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Meffieurs 



Àïthuf & Àibèft d'Ëchéfac 



Chefs àniis, il y aura tantôt 
éinq dûs que cet ouvrage eût parti 
fi j'avais Jti prendre fur Moi dé 
vous l'offrir àv'drit de l'avoir épuré. 
Mettre au point un marbré bit 
bien uA liWe, n'èft pour totit drtifie 
qu'un jeu; mais leur donner lé 
fini!... Quelque fitîtplè qu'elle fem- 



A mes amis 



ble au premier abord, pareille be- 
fogne eft ajfurément la plus pénible 
qui foit, & pour ma part, en telle 
conjonélure, j'ai failli, mille fois, 
a bout d'expédients, jeter le manche 
après la cognée : on n'a pas d'idée 
de ce travail de Pénélope, auquel 
de plus robufies & de bien meilleurs 
que nous ont succombé, témoin 
Charles Baudelaire, âpre & mi- 
nutieux génie, que la froide per- 
feélion & la logotechnié fans rivale 
de Théophile Gautier, autant & 
plus encore que le brûlant ejfor de 
Théodore de Banville, « amant 
éperdu de la Lyre, » & que les 
tourbillonnantes ailes meurtrières 
de Barbey d'Aurevilly, « l'ar- 
change en fpencer, » empêchaient 
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de dormir. « Avant de montera bord, 
nous difait, lors de nos débuts, ce 
patron inflexible qui nous difciplina, 
rappelle -toi y moufle, que les plus 
crânes matelots sejjoufflent a navi- 
guer cette frêle barque! v 77 avait 
bien raison : nulle galère au monde 
neft plus dure a ramer ! & V aviron 
efl toujours prêt à choir des mains 
du forçat le plus endurci. « Bah ! 
fera-t-on, vous exagère^; après tout, 
la manœuvre en queflion nefl pas 
Ji terrible que ça! » Pas fi terrible 
que ça, bon Dieu! fen appelle a 
Flaubert, le lapidaire acharné qui 
tailla, polit, fertit Salammbô, ce 
diamant; à Goncourt, le Benve- 
nuto Cellini de la littérature con- 
temporaine, qui cijele fes phrafes 
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comme Vautre cifelait les coupés & 
les glaives; à Leconte de Lifle, qui 
grava Ji patiemment fes Poèmes 
Barbares fur un papier plus impé- 
rijfable que V airain; nous en appelons 
encore aux cadets de ces glorieux 
aînés, à nos fiers émules A. Daudet, 
E. Zola, dont les noms volent de 
bouche en bouche : bref,, a tous les 
praticiens exercés; & que Von inter- 
roge enfin Hugo! Le prodigieux 
Homère de tarit d'Iliades, en qui 
germent tout couverts de leurs ar- 
mures les Achille & les Therfite, 
Hugo, Viélor Hugo répondra, nous 
en fommes convaincu, quil afouvent 
fué fang & eau, lui, lui-même, le 
Maître, à ces travaux délicats qui 
tuent plus d'un Hercule! Ah! je 
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le confejfe, il nous en vaut d'être 
de race ouvrière & de pofféder> à 
défaut de grandes vertus, au moins 
celle qui caraélérifa les objlinés tâ- 
cherons de qui nous fommes ijfu; 
fans cette qualité-là, /avortais mi- 
férablement, & ma bâtijfe, entourée 
d'échafaudages, fe morfondrait en- 
core à tous les vents, ainfi que fy 
morfondent ces édifices interrompus 
& dont le couronnement ne fera 
jamais pofé, qui bâillent ça & là, 
dans Paris, au bord des voies pu~ 
bliquès.*. Halte! ajje^ & trop de 
doléances, & puifque la chose efi 
enfin achevée, expofons-la gaierhent 
Achevée! efi- ce a dire quelle nous 
satiffajfe ? Oui, fi je confidère ce 
que j'ai confiruit a force de téna* 
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aYe; non pz$, certes! Ji je com- 
pare le chétif réfultat atteint a la 
taille de celui que je m'étais trop 
flatté d'obtenir. Entende^- moi : voi- 
ci le problème qui Je drejfa certain 
jour en mon cerveau : « Serait-il 
pof/ible d'unir l'Art & la Vie de 
telle forte que leur alliance engen- 
drât un nouveau fruit ? » En d'autres 
termes : « Y aurait-il moyen de 
faire jaillir un récit littéraire de 
la bouche d'un illettré? » Se for- 
mulant ainji, cette propofîtion avait 
une apparence quafi paradoxale 
qui devait me féduire. En effet, 
porté d'inftinél vers l'étude des 
types & des milieux plébéiens, &, 
d'autre part, amoureux très fervent 
des beautés du ftyle, il était pref- 
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que fatal qu'il y eût tôt ou tard 
combat entre le brutal & le raffiné 
qui, d'après vous, camarades, & 
fuivant V opinion de la plupart des 
gens de lettres de ce temps -ci, 
coexijlent che% moi. L'inévitable ba- 
taille /'engagea donc entre les frères 
ennemis qui m'habitent, &, dès le 
début de l'aélion, une étrange ca- 
cophonie nous alourdit. « Tais-toi, 
manière; décampe, précieux; tu 
nés pas dans le vrai! » f écriait 
toujours l'un; &. l'autre de repar- 
tir fans ceffe : « Arrière, incon- 
gru ! Jilence, indifcret; tu t'exprimes 
comme un ruftreï » Oh! pour 
mettre d'accord ces deux forcenés, 
également chéris de moi, quelle 
dofe de patience il m'a fallu! je 
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tien reviens guère; enfin, les y 
voila pourtant. Et c'est à vous, mes 
braves, à vous de juger aujour- 
d'hui fi, contre la doélrine de 
certains auteurs qui, . sous prétexte 
d 'exactitude ? font tenir a leurs 
créatures un langage incorreél 
qu'ils emploient eux-mêmes avec 
rage, & contrairement aujfi, pour* 
quoi le taire? au mode de beaucoup 
d'autres écrivains qui, fous cou- 
leur, eux, de planer au-dejfus de 
la canaille & de f énoncer en gen- 
tlemen, prêtent a leurs héros des 
difcours d'où le naturel efi banni, 
je fuis parvenu, moi, non-seulement 
à ne pas trop offenfer la grammaire 
ni la réalité, mais encore, & fans 
être, pour cela, ni cuifire ni photo- 
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graphe, à produire une œuvre à la 
fois févère & vivante. Approuvez- 
moi, réfutez-moi, parlez en toute 
liberté, je vous écoute, mes bons 
amis, comme vous écouteriez vous- 
mêmes à l'occajion votre déjà vieux 
compagnon de labour & de soleil. 

Léon Cladel 
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Paris, 3f Mars 1878. 
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L'Homme 



Croix-aux-Bœufs 



bien, oui, Monsieur, il 
s'est passé jadis quelque 
J chose ià-bas en ce hameau, 
sous ce toit inhabité depuis 
1 plus de trente ans, & j'ai 
beaucoup connu celui qui demeura le dernier 
dans cette triste maison. On ne vous a pas 
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menti : Personne ici n'est à même, en effet, 
de vous renseigner aussi bien que moi sur 
l'affaire & sur l'homme dont il s'agit. Tenez, 
là, ne pouvant rien refuser à qui m'a si sou- 
vent assisté, je me décide enfin à vous ap- 
prendre ce que vous voulez savoir, autrement 
dit, à vous faire ma confession générale, car 
c'est bien cela, croyez-le, que sans y en- 
tendre malice, au moins je le suppose! 
vous m'avez tant de fois demandé. Point de 
doute qu'après m'avoir ouï, vous ne me re- 
gardiez toujours comme le plus brave de notre 
commune ! 



v-/Rca. 



Voici : 



Moi, 

Réginald-Ambroise Poppîs, j'ai cinquante- 
sept ans à l'heure qu'il est, ou plutôt, si je 
compte juste, cinquante-sept ans huit mois 
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& quelques jours. Une certaine nuit de Noël 
qu'il tombait de la neige, au rapport de ma 
véridique mère, la pauvre femme ! je vins au 
monde ici près, à Sainte- Habelane-de-Ca- 
dijas. Encore en lisières, il m'en souvient un 
brin, je fis connaissance dans le voisinage 
avec un petit morveux de mon espèce, nommé 
Claude Anzelayr, & natif de la Croix-aux- 
Bœufs. Sitôt accointés, sitôt amis, amis in- 
times; aussi, quand on nous bouta les pre- 
mières culottes, étions-nous déjà de vieux 
camarades. Enfants, nous crûmes côte à côte, 
&, jeunes hommes , nous nous vîmes quasi- 
ment poindre le crin au menton. A droite, à 
gauche, partout en Quercy Ton nous prenait 
pour frères, chose assez étonnante ! car il au- 
rait dû sauter aux yeux des bêtes & des gens 
que nous n'étions pas issus de la même ma- 
trice, nous deux. Il suffit d'ailleurs de quatre 
paroles pour prouver cela. Bien musclé, bien 
râblé, ficelé comme pas un, & rondinant 
dans ses nippes, son chapeau matelot sur 

l'oreille & quelque églantirie au bec, l'air d'un 

1. 
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casseur d'assiettes, le verbe hardi, le poil roux 
comme celui de nos bœufs, une grosse tête 
carrée avec des joues écartâtes pleines de 
sang, une bouche gourmande, un front d'ai- 
rain, un nez d'une insolence rare, & des yeux 
gris clair tout à fait sauvages, & qui biglaient 
un peu : voilà Claude à vingt ans ; autrement 
taillé, piètre & sec, presqu'aussi brun de 
bourre que de peau, pâlot, frisé comme un 
mouton, les prunelles couleur de la châtaigne, 
une gente dégaine, pareille, selon nos pay- 
sans, à celle d'un moussurot de la ville, ex- 
traordinairement timide & cependant assez 
futé, portant en toutes saisons sur la tête un 
méchant castor & sur les reins un sarrau de 
laine bleue l'hiver, une blouse de toile blan- 
che Pété, je me vois encore à cette époque-là, 
maigre Ambroise : « Ils sont, pardi, bien 
accouplés ! disait-on de nous, en dépit de la 
différence de nos museaux, & jamais paire 
n'a viré mieux d'accord à hue comme à dia. » 
Le fait est que si l'un arpentait quelque route, 
l'autre y trottait aussi. Peut-être eût-il été 
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préférable que chacun de nous voyageât de 
son côté, mais quoi ? Ce qui est écrit est écrit. . . 
Amen ! il faut bien vouloir ce qu'on ne peut 
empêcher & courir ici-bas au gré de celui de 
là-haut, qui fait la loi. Baptisés donc en la 
même église, communies & confirmés de la 
main du même évêque, mon compaing & moi 
nous tirâmes, étant du même âge, au sort la 
même année & le même jour. Il n'y tomba 
pas, lui, qui sut attraper un bon numéro. Je 
n'eus pas autant de chance ; aussi me plaça- 
t-on dans la réserve, & l'on me dit, après le 
conseil de révision, en me renvoyant à ma 
charrue : « Allez- vous-en, jeune homme ; si, 
tôt ou tard, le gouvernement a besoin de vos 
services, on ira vous querre dans vos foyers. » 
Un an, deux ans, trois ans, quatre ans filè- 
rent sans que j'entendisse parler de sabre ai 
de fusil, & là, franchement, en mon âme & 
conscience, je comptais fort que le maître de 
la France n'aurait jamais la fantaisie de me 
déraciner des champs où j'achevais de germer. 
Heureuse époque ! Ils étaient bien connus au 
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pays en ce temps-là, les deux inséparables. 
On nous rencontrait immanquablement, le 
dimanche, aux fêtes votives, & nous ne désho- 
norions point notre paroisse. Ah ! pour dan- 
ser, il n'y en avait pas un seul, dix lieues à la 
ronde, qui fût capable de me faire la queue. 
Et pour le coup de poing, l'autre, ce pacant, 
rude & vif comme un taureau de monte, avait 
une renommée ! ... Il tapait autant qu'il criait, 
& je vous réponds que si sa voix résonnait 
comme un cuivre, il n'avait pas les mains 
gourdes, non ! A l'auberge & sur la prairie, 
il avait forcé, depuis longtemps déjà, les plus 
fameux buveurs & batailleurs de la contrée à 
mettre les pouces, & l'on évitait avec soin de 
se frotter à ce crâne des crânes, qui cherchait 
querelle à qui que ce fût, & rossait sans pitié 
les petits & les grands. Haï de tous autant 
que redouté, pour sa part il ne craignait âme 
qui vive, & n'aimait personne hormis moi, 
qu'il avait rendu, comme lui, pilier de cabaret, 
tapageur en diable. Et les amours allaient 
grand train aussi . Tant pis pour les gallines 
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qui se laissaient coqueter ! Un bon coq tra- 
vaille d'abord avec plaisir toutes celles de 
l'entourage, ensuite il chante & furète ailleurs. 
Ainsi pratiquions -nous, en ces heures de 
prime jeunesse, sans considérer qu'il arrive 
parfois qu'une poule avisée se refuse à tout 
commerce & fait pâtir le poul, lequel, en 
pareille aventure, nonante fois sur cent, 
traîne les ailes, baisse la crête & soupire. . . 

— . Ah ça ! Poppîs, me dit un soir Anze- 
layr, comme, revenant tous deux de la faran- 
dole de Saint-Lin, nous passions au pied du 
Castel-Féal, il me semble que tu loges un 
gros souci, qu'as-tu? 

— Rien. 

— Oh! oh! boniface, je ne t'aurais certai- 
nement pas cru susceptible de mentir ainsi; 
va ! sacré rusé ! 

— Si je mens, je veux que... 

— Halte-là! Je ne suis borgne d'aucun 
œil, & je te parie un écu neuf de six livres 
contre un vieux sou marqué, que je devine à 
quoi tu songes, sournois . 
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— Si tu pénétrais ma pensée, Claondou, 
tu serais sorcier, &, le diable m'emporte! je 
te tiendrais pour tel . 

— Eh bien, Ambrbst\ mon ami, contem- 
ple un magicien & note ce qu'il dit : tu 
penses, ose affirmer que non, je t'en défie ! à 
la belle & pimpante Margarîdo (Margue- 
rite) d'Honoré le Turmentaïre (leTourmen- 
teur)... 

— Oui, c'est vrai, mire, très vrai! Je ne 
peux m'ôter de l'esprit cette angélique fillette, 
si rose & si blanche, délicieuse comme l'aube 
printanière. 

— Est-ce qu'elle t'aurait empaumé, par 
hasard ? 

— Divertis-toi!... mais sache que je la 
chéris & que rien au monde ne pourrait 
m'empêcher de l'aimer chaque jour davan- 
tage; elle me plaît, elle me captive, & je me 
sens imprégné d'elle. 

— Imprégné! lors demande-la vite en 
mariage ; elle n'est pas de celles qui s'assoient 
sur l'herbe, au revers d'un fossé, Margarîdo ! 
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c'est une vertu, cette beauté, qui ne permet 
pas qu'on lui salisse son linge; à elle le pom- 
pon pour rabattre les pattes aux mâles; si, 
comme il y paraît, tu la désires autant que tu 
la prônes, tâche, mon camarade, d'en faire le 
plus tôt possible ta légitime. 

— Admirablement déduit ! mais son père, 
métayer des plus rentes, est, prétend-on, un 
regardant; il se gausserait de moi, qui n'aurai 
peut-être jamais, hélas ! un seul quartonnat 
de terre arable au soleil. 

— Honoré Barantôni ne crache pas sur 
les liards, c'est positif; mais malgré son noir 
sobriquet de Turmentaïre, il est tendre & 
bon comme le pain blanc : c'est ce qu'on 
appelle une sainte couenne d'homme, & dans 
toute la Motte -Navarenques, il n'est pas de 
chrétien meilleur que lui, 

— Tu le connais ? . . . 

— A fond ! & c'est pourquoi je te conseille 
de l'aborder franchement; agrafe-le & dé- 
goise-lui sans barguigner toute la chanson : 
il en répétera le refrain 1 
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, — Ou bien, au lieu de déclaver les dents, 
se bouchera -t-il les oreilles..., ah! si je 
n'étais pas si minable, il y a longtemps que 
je serais allé le trouver à sa borde. 

— Il faut être entreprenant en ce monde, 
mon fils, sinon rien ne va ; le bonheur est au 
plus hardi ! . . . Tiens, si ça te chausse, j'irai, 
moi, chez Honoré le Turmentaïre & je lui 
conterai ta peine. 

— En vérité, tu ferais cela ! 

— De même que je le dis, & quand tu vou- 
dras, encore. 

— O mon sauveur, ô mon dévotieux 
affîdé, comment te prouverai-je jamais ma 
reconnaissance ? 

— Une occasion de m'épauler se présen- 
tera quelque jour à toi, c'est probable; en 
l'attendant, ne te chagrine point ; ton affaire 
s'arrangera, sabbat de diou ! je te le certifie, 
Ambrôsi. . . . 

Là dessus on se serra la pince, ensuite on 
prit rendez- vous pour le prochain dimanche, 
dans la matinée, chez la Jeanne- Huberte, 
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cabaretière à la Motte-Navarenques, & nous 
étant égaillés, il tira, lui, droit à la Croix- 
aux-Bœufs, & moi je poussai jusqu'au do- 
maine de Saint- Jacques-le-Chauve, dont le 
seigneur, monsieur Tïuffet de Paraveilles, 
m'avait à la journée depuis environ six se- 
maines. S'il existait encore, cet affable citadin, 
il se souviendrait assurément de ce qu'il me 
débita le lendemain de mon entretien avec 
Claude, il y a vingt-neuf ans de cela, par une 
après-midi du mois d'août, tandis que Ton 
battait le blé sur l'aire, à la porte du château : 
« Tu cloches, Poppîs, tu te détraques, autre- 
fois on te voyait primer à la besogne, & 
maintenant les plus mous te passent devant ; 
es-tu malade, mon garçon, souffres-tu? 
Si oui, je t'engagerais fort à te rendre à 
riiôpital de Moissac, où, sur mes recomman- 
dations expresses, tu serais soigné, bien soi- 
gné. » Je répondis au bonhomme que mes 
membres étaient toujours solides & mon 
estomac excellent, mais que j'avais des idées, 

& que ces idées m'empêchaient de ramer à 

2 



26 L'Homme 



mon gré. Sur ce, M. Odilon Truffet se mit à 
rire, puis il me dit en pinçant ses rubicondes 
narines, saupoudrées de tabac : « Un gros co- 
tillon de fustanelle ou de cadis te trotte dans 
la cervelle, à ce que je me figure, Ambroise. » 
Il avait vu, le bourgeois, très bien vu ! Mais 
aussi, ca devait être si commode de voir en 
moi, qu'un aveugle y eût, je pense, réussi du 
premier coup d'oeil. « On vous la montrera, 
mon maître, repartis-je avec conviction, & 
vous conviendrez que j'ai bon goût! » Il 
s'esclaffa de plus belle & me traita d'ensor- 
celé. Que je fusse ensorcelé, rien de plus 
naturel, elle marquait si bien, en l'an de nos 
amours, Margarîdo ! Jolie à peindre ! aussi 
gracieuse qu'un épi de blé, menue & robuste 
pourtant, on ne vit jamais morceau de chair 
si fin ni mieux arrondi. Ses cheveux, éton- 
nante toison, embaumaient, frais comme 
l'herbe, & luisaient, roux comme le soleil ; 
elle en avait un tas, la charmante, tant & 
tant, qu'ils débordaient son mouchoir de tête, 
& s'échappaient à droite, à gauche, le long de 
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son cou, comme des anguilles. Et ses yeux ! 
d'un bleu ! . . . tout à fait ceux de la Marie, 
dont on admire le portrait encadré d'or & 
recouvert d'une vitre, au fond de l'église 
de Saint-Carnus de l'Ursinade, à côté de 
l'autel . Avec quelques affiquets de plus, on 
l'aurait prise, cette simple paysanne, pour 
une demoiselle de haut lignage. Et lors- 
qu'agenouillée au beau milieu de l'église, le 
dimanche, elle égrenait son chapelet, on eût 
dit tout bonnement une radieuse du ciel ! & 
quand elle dansait, une hirondelle ! & pour 
chanter , un vrai rossignol ! Ah ! la sans 
pareille 1 En ballant avec elle, au son du fifre 
& du tambour, un soir de la Saint-Martin, 
nous sentîmes au cœur, tous les deux, en 
même temps, un drôle de tic-tac. Que se dire 
en telle rencontre ? On ne sait trop & l'on 
reste en face l'un de l'autre à se tracasser les 
pouces ainsi que deux innocents. Il fallait 
cependant s'entendre, &, pour cela, phraser 
un brin. On possède une langue afin de s'en 
servir, &, que diable ! c'était à moi de com- 
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mencer le feu, je portais les bragues. « Ah 
ça! Margarîdo, lui demandai-je entre deux 
bourrées, en baissant les yeux, quel âge as- 
tu ?» « L'âge que j'ai, répliqua-t-elle embar- 
rassée comme moi, pas encore vingt ans, dix- 
neuf & demi. » « Moi, j'en aurai bientôt vingt- 
cinq, ajoutai-je en relevant gentiment la tête, 
il n'y a pas une si grande différence d'années 
entre nous, &, ma foi, que t'en semble, ma 
fille ?» A ce dernier propos, elle devint toute 
rouge, & crac! elle s'envola, me disant : « Tu 
m'ennuies, Ambrôsi ! je ne te parlerai désor- 
mais que si mon père y consent; or, fais ce 
que dois & que Notre-Seigneur Jésus-Christ 
t'assiste ! » Une jeunesse sage comme Marga- 
rîdo ne pouvait mieux répondre à ma déclara- 
tion qu'en me priant d'en référer à son père ; 
oui, mais voilà qui me donna beaucoup à 
réfléchir. Honoré m'autoriserait-il à courtiser 
son unique & riche héritière, moi, sans le 
sou ? Bien convaincu du contraire, je ne bou- 
geai pas, & six mois durant, amoureux & 
craintif comme un oiseau, je me contentai de 
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pépier de loin. Il est très certain que je me 
fusse borné toujours à ce ramage si le dé- 
gourdi, mon intime, après avoir deviné mon 
secret & mon tourment, ne m'eût offert de 
plaider pour moi. Quel serait le résultat de 
ses démarches ! En y rêvant, toute ma cer- 
velle se brouillait & je présumais, hors de 
mon bon sens, que le soleil de ce redoutable 
dimanche, où mon sort devait être débattu, ne 
darderait jamais. Enfin il se leva. Neuf heures 
frappaient comme je posais le pied dans 
la Motte-Navarenques. On y sonnait matines 
justement & les dévots accouraient au temple, 
à la porte duquel je coudoyai, sans le faire 
exprès, ma chaste fée & son père qui cau- 
saient avec animation. A ma grande surprise, 
ils me gratifièrent tous les deux d'œillades fort 
encourageantes, & moi, bête, ébloui, je me 
sauvai. « Leur avait-on soumis mes proposi- 
tions ? Adhéraient-ils ou non à mon vœu?... » 
Je me précipitai quasi-fou dans le vide-bou- 
teilles de la Jeanne-Huberte, où, dès mon 

apparition, une voix éclatante m'apostropha : 

2. 
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— Triste pierrot, ébaudis-toi donc; ça 
tourne ici ; nom de Dieu ! ça va comme sur 
des roues de diligence ; avant quinze jours, si 
le carrosse ne craque pas, tu débarqueras en 
présence du maire ou de l'adjoint. 

— On acquiesce ! balbutiai-je en accostant 
celui de la Croix-aux-Bœufs, qui riait comme 
un tonnerre, on m'accepte ! est-ce vrai cela, 
dis? 

— Aussi vrai que cette piquette de Fênes- 
tfols-les-Chèvres est faite pour ressusciter 
un mort! tu me dois une belle chandelle, 
un quintal de suif au bas mot; ha! chançard, 
écoute un peu ! mais avant, empoigne ce siège 
& campe-toi là , . . 

Bouillant d'impatience, je m'assis en face 
du susdit, & lui, le matois, fier comme un 
paon, me débagoula trop lentement à mon 
gré, ce qui s'était passé le matin même, entre 
quatre yeux, à la borde d'Honoré Barantôni. 
Celui-ci, de très facile composition, avait, loin 
de se gendarmer contre mes prétentions am- 
bitieuses, répondu tout uniment à mon avo- 
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cat : « Ton client ne me déplaît mie, &, si la 
Margarîdo le veut pour homme, il sera mon 
gendre. . . pourvu que rien ne se gâte. Oh ! 
c'est qu'on assure que nous pourrions bien 
avoir la guerre. En ce cas, arrêt d'un point ! 
Ambrôsi, tributaire delà réserve,quand même 
l'autorité militaire lui permettrait de se marier, 
n'en serait pas moins obligé un beau matin 
de quitter sa femme à la première réquisition ; 
une telle aventure ne m'agréerait pas du tout : 
abandonner la petite en pleine lune de miel, 
& peut-être un peu plus tard me la laisser 
veuve après quelques mois de lit à deux, ce 
serait un vilain trafic, & je n'entends pas ça. 
Lundi prochain, jour de foire à Montauban, 
j'irai, s'il plaît à Dieu, de bonne heure en 
cette ville, où j'ai quelques amis, qui savent 
les nouvelles & s'y connaissent en politique. 
Ils m'apprendront sans tergiverser où nous 
en sommes. Si le vent souffle à la paix & que 
rien ne menace, Elle & Lui, libres de s'unir, 
se mêleront tant qu'ils voudront, cela les re- 
gardera. Mais, au contraire, si, dans les 
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gazettes de la capitale, il est question de se 
mitrailler à la frontière, halte ! inutile alors de 
parler épousailles de si tôt; tu peux, mon 
cher, rapporter ça de ma part au gentil galant 
qui t'a dépêché vers moi. » Trouvant très 
juste ce raisonnement, le bon cabaleur l'avait 
approuvé, seulement il s'était rabattu sur 
ceci : La guerre éclatant, & moi, naturelle- 
ment, appelé sous les drapeaux, de même que 
tous les gars de ma classe, on différerait jus- 
qu'à ma libération les noces qui, sans faute, 
auraient lieu dès mon retour au pays. « En- 
tendu ! décidé ! conclu ! je signe & je paraphe ! » 
avait riposté le Turmentaïre avec enthou- 
siasme, & les pourparlers s'étaient terminés 
ainsi. — Maintenant, tourtereau, caquette ! 
fit mon glorieux émissaire en se pavanant 
tout d'une pièce, est-ce enlevé? suis-je un 
gaillard ? . . . 

Dire mon étonnement & ma joie à ce récit 
est presque au-dessus de mes moyens. Si j'ai 
bonne souvenance, il me sembla qu'on m'a- 
vait déchargé d'un grand poids, & que je 
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volais à pleines ailes dans le ciel. Anzelayr, 
aux anges aussi, riait de ma figure ensoleillée 
& lâchait des bêtises grosses comme lui : le 
jour du grand tra la la, n'importe la saison 
& quelle que fût la température, il s'habille- 
rait de blanc, à l'instar d'un cuisinier, & le 
tablier aux flancs, le béret rond sur la tête, il 
galoperait sans cesse des marmites aux cas- 

• 

seroles, puis, après le festin, il monterait sur 
l'estrade des sonneurs, & là, sans gêne au- 
cune, il se faisait fort, à lui tout seul, de bat- 
tre le tambour & de patiner l'arnboise. « On 
en boira, ce soir-là, du brumeux & du clai- 
ret, ajouta-t-il en se flattant la panse, & vers 
le milieu de la nuit, Ambrôsi, quelle scène! 
on ira te réveiller avec un tourin à l'ail, tout 
chaud ; & ta navarenquoise encore aux trois 
quarts neuve, aura beau se cacher de honte 
entre tes bras, il faudra, bon gré malgré, 
qu'elle se montre à moitié nue aux amis & 
qu'elle trinque avec eux tous. » Au lieu de re- 
lever les verbiages un peu trop lestes peut-être 
du pendard qui m'avait si bien servi, je restai 
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coi, car une idée insupportable m'accablait... 
« Oui, oui, je te conçois, reprit-il en haus- 
sant les épaules, es-tu nigaud de ruminer 
ainsi!... va, si jamais le fainéant qui trône à 
Paris te mande auprès de lui, foi de loyal! je 
te l'atteste ici, devant tous les vieux arbres & 
les jeunes blés de ce coteau, pas un labri 
de la contrée ou d'au-delà ne parviendra, 
pendant ton absence, à flairer la cotte à ta 
Margarîdo. > Je l'embrassai de bien bon 
cœur sur ces paroles sérieuses, il me renou- 
vela son serment, après quoi nous sortîmes 
ensemble de chez la Jeanne-Huberte, lui, de 
plus en plus épanoui, moi, beaucoup moins 
refrogné, grâce à son franc langage, & nous 
regagnâmes, bras dessus bras dessous, notre 
vallée, formant, l'un & l'autre, mille projets 
de bonheur. Hélas, hélas! en ce moment-là, 
je ne prévoyais guère ce qui m'attendait à 
la maison. 

— Ambrôsi, s'exclama, dès que je fus rentré, 
ma mère en me sautant au cou, la malédiction 
divine nous est aujourd'hui tombée dessus! 
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Et, toute défaite, rexcellentissime femme 
pleurait à chaudes larmes. A la voir se déso- 
ler comme cela, je crus d'abord que notre 
unique vache, malade de la veille, était morte, 
ou que la toiture de retable aux ouailles, en 
mauvais état depuis longtemps, avait fini par 
fondrer. Il retournait bien de ça !.. . Le 
tambourineur assermenté de notre commune 
était passé chez nous dans la journée, & ce 
mal gracieux avait dit à mon ancienne, en lui 
remettant un grand papier : « Attention à ceci, 
la vieille! & tant pis pour votre galopin, s'il 
ne comparaît pas demain soir, au lieu préfix, 
avec cet écrit, devant les autorités, ci-dessus 
désignées, de la ville de Montauban ! ...» Et, 
refusant de s'expliquer davantage, le balourd 
avait laissé là plus morte que vive celle à qui 
je dois l'existence. 

— Hé! marna, m'écriai-je, en essayant de 
la ravigoter, il s'agit de la taille & c'est pour- 
quoi Pon est venu, tu sais bien que nous 
sommes en retard pour les impositions; 
sois tranquille ! 
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Elle branla la tête & reprit mélancolique- 
ment son train-train de ménagère. A la brune 
nous soupâmes sans appétit, & sitôt après 
nous nous couchâmes tout pensifs, elle, dans 
son grand lit à quenouilles, & moi, par terre, 
sur une paillasse, où je dormais si bien 
d'habitude. Il n'en fut pas de même cette 
nuit -là. Mille imaginations me persécu- 
taient & je ne fermai pas l'œil une seule mi- 
nute, non plus que ma bonne gardienne qui, 
sans cesse, à voix basse, priait Dieu. Son 
interminable litanie à la fin m'alarma. Les 
mères, de près comme de loin, y voient clair, 
très clair : une tuile me menaçait indubitable- 
ment. 

— O Margarîdo ! geignis-je le cœur serré, 
ça rime mal pour nous deux, & je ne suis pas 
encore le tien. 

Au point du jour, dès que la calandre 
chanta, je m'habillai vivement & courus à 
Saint-Carnus-de-1'Ursinade chez monsieur le 
curé, que je trouvai disant une messe pour les 
âmes du Purgatoire. Il me reconnut de l'autel 
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& me salua tout en officiant. A genoux sur la 
dalle, au centre de l'église déserte, je pa- 
tientai là jusqu'à ce qu'il eût achevé ses orai- 
sons, puis je le suivis à la sacristie où, cou- 
vert encore de sa robe noire & blanche, il 
s'informa de ce qui m'amenait à cette heure 
matinale auprès de lui ? « Voudrais-tu te con- 
fesser par hasard, mauvais sujet, ou me fau- 
drait-il porter les huiles à quelque agonisant 
endurci comme toi ? » Pour toute réponse, je 
lui fourrai sous le nez la feuille de papier que 
ce coquin de tambourineur avait déposée 
la veille à Sainte-Habelane-de-Cadijas. Aus- 
sitôt le serviable abbé mit ses besicles & dé- 
chiffra, souriant. Tout à coup, pendant qu'il 
lisait à la muette, ses gros sourcils se froncè- 
rent & sa mine s'allongea, s'allongea. « Dia- 
ble! pensai-je en moi-même, il paraît que ce 
fichu cartel ne relate rien de beau ! » J'en fus 
bientôt convaincu, car le brave desservant de 
notre paroisse, hors de lui, virait autour de 
moi comme une âme en peine & m'envisa- 
geait de temps en temps à la dérobée, attristé, 
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ce semblait, d'avoir à m'apprendre une affli- 
geante nouvelle. 

— Eh bien ! bégayai-je épeuré, qu'est-ce 
qu'il y a donc là-dessus ? 

— Il y a. . . que veux-tu que je te dise, 
infortuné Poppîs, il y a. . . 

— Mon Dieu! vous me faites frémir, mon- 
sieur le curé. 

Pour le moins aussi troublé que moi, le 
vieux digne homme tournait & retournait en- 
tre ses doigts plus jaunes que la cire des cier- 
ges, sa barrette pomponnée & soufflait à 
pleins poumons en me regardant toujours 
de ses yeux humides. 

— Enfant, prononça-t-il enfin, il faut, en ce 
bas monde, savoir se soumettre aux volontés 
du Roy qui sont aussi celles du bon Dieu. . . . 

Le Roy! le bon Dieu! j'avais compris, 
hélas! & pourtant je ne voulais pas encore 
croire à tant de guignon. 

— Nenni, nenni, proférai- je en trépignant 
comme un fou, ce n'est pas possible, ce n'est 
pas vrai ! 
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— Le papier parle, Ambrôsi, reprit mon- 
sieur le curé, qui me serra paternellement 
contre sa poitrine, écoutons-le ! On te somme 
de rejoindre... 

— En être réduit à cette extrémité ! Partir ! 
& quand ? 

— Aujourd'hui même, Tordre est formel; 
on t'envoie à Castres, dans le troisième régi- 
ment de hussards. 

— On m'assassine ! au secours ! . . . Est-ce 
bien loin d'ici, Castres ? 

— A trois ou quatre journées de marche 
seulement ! 

— Tant vaudrait-il au bout du monde ! O 
quel deuil! Et dites-moi, charitable abbé, si 
je pétitionnais afin de servir dans la garnison 
à Montauban ? 

— Obéissance au major, conscrit, te répli- 
queraient-ils, sinon gare, gare la gendarmerie ! 

— Eh quoi ? 

— Parbleu ! 

— Donc, coûte que coûte & sans retard, 
à votre avis?... 
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— Oui, mon cher. 

Il en savait long, M. Vital Landrénou, 
curé de Saint-Carnus-de-1'Ursinade ; aussi 
jugeai-je à propos de suivre ses conseils qui 
devaient être sages. Or, ayant pris congé de 
lui, je rétrogradai machinalement vers notre 
maisonnette & bientôt j'aperçus au loin ma 
mère assise entre deux aulnes & l'œil braqué 
sur mon chemin. Ah ! que lui dire & com- 
ment m'y prendre pour ne pas la tuer ? Elle 
avait été déjà bien éprouvée en sa vie, cette 
irréprochable créature, dans les bras de qui 
ma petite sœur Annette & mon estimé père, 
jeune encore, étaient morts coup sur coup 
d'une espèce de peste appelée choléra. Quoi- 
que devenue veuve à la fleur de l'âge, elle ne 
songea jamais à s'associer un autre mari, la 
sobre femme! &, courageuse parmi toutes, 
elle travailla des pieds, des mains, pour éle- 
ver ses deux derniers : Evariste, mon frère, 
à peine en état alors de gouverner la charrue, 
& moi, tout au plus bon à garder les ouailles. 
Si ses malheurs au moins se fussent bornés 
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là... mais non! Un jour, l'aîné, bien que 
nous eussions besoin de lui comme de la pru- 
nelle de nos yeux, ne s'avisa-t-il point de dé- 
serter la maison & de se mettre aux gages 
d'un meunier, aux confins de la Gascogne? 
Ohl pourquoi, s'il est vraiment équitable, 
Dieu Tout-Puissant ne m'avait-il pas fait 
naître avant ce joufflu si vigoureux, cet ingrat 
qui, censé soutien de famille, se vit exempté 
du service militaire, au lieu que moi, sept 
ans plus tard, à jamais soit maudit ce jour- 
là! je devais être impitoyablement arraché 
du hameau, moi le cadet, moi le malingre, 
& pourtant Tunique & véritable bâton de 
vieillesse de ma sainte mère en cheveux 
blancs ! 

— Eh bè, meou pitchou, hêla-t-elle aussi- 
tôt que je fus à la portée de sa voix, était-ce 
pour le fisc ? 

Que lui répondre?... En pareille occur- 
rence, qu'aurais-tu donc répondu, toi, le 
blondin du charpentier de Nazareth, à 

celle qui t'enfanta?... Comme je continuais 

3. 
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cTavancer sans sonner mot, elle se redressa 
péniblement &, toute tremblante, vint à 
moi. 

— Pauvre ancienne ! lui dis-je en l'em- 
brassant ainsi qu'un désespéré, nous sommes 
bien à plaindre, le Roy me tient & vous n'a- 
vez plus de fils! 

Elle frémit &, me couvrant la tête de ses 
bras laborieux que le grand àir avait ridés, 
elle soupira : 

— Jésus-Marie-Joseph ! ayez pitié de nous 
& veillez sur lui ! 

Puis, entrée avec moi dans notre habitacle, 
elle fit de toutes mes hardes un paquet qu'elle 
arrosa de ses derniers pleurs, &, mourante, 
ayant tiré, de dessous une pile de chemises 
rangées dans son armoire nuptiale, une 
bourse de gros sous: 

— Il y a là, gémit-elle, navrée, près de 
trois pistoles, prends, mais sois bien éco- 
nome, Ambrôsi, je n'ai que ça. 

Tout mon calme de commande s'en alla de 
même que si quelqu'un eût soufflé dessus, & 
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j'éclatai ; la noble martyre, à bout de forces, 
s'abattit alors sur mon sein avec une lamen- 
tation déchirante, &, quand ce mutuel délire 
eut cessé, nous demeurâmes un grand mo- 
ment, l'un & l'autre, sans voix, sans pouls, 
sans souffle, froids & blêmes comme deux 
condamnés à mort. O mon Dieu, quel écrase- 
ment! Enfin je saisis mon pal de cornouiller 
& mon sac. 

— Adiou, marna!... 

Ses baisers dévorants me fermèrent les lè- 
vres, ses mains vénérables me bénirent & ce 
fut fini, tout à fait fini, nous nous séparâmes, 
pécaïrel... 

— Hep ! criai-je d'une voix étranglée en 
passant devant la Croix-aux-Bœùfs,à Claude, 
qui piochait, tout est démoli, je suis perdu, 
viens. 

Il ramassa sa bure jetée au pied d'un buis- 
son & me suivit silencieusement, instruit déjà 
de mon sort par mon accoutrement, & devi- 
nant, sans doute à ma pâleur, quelles étaient 
mes intentions. 
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— Halte ! fit-il tout à coup, après un assez 
long trajet, elle est là. 

Je levai les yeux & la fleur du pays m'ap- 
parut au milieu d'un grand pré, bordé de 
cognassiers & de nerpruns. 

— Anzelayr ! Anzelayr ! rappelle-toi ton 
serment ; honore-la, protége-la, garde-la-moi. 

— C'est ton bien, Ambrôsi ! Donc elle me 
sera toujours sacrée, & quiconque ne la res- 
pecterait point autant que moi-même, aurait 
affaire à ces ongles-ci, j'en jure une fois de 
plus celui qui nous éclaire ! 

Et, sa bouche ronflant encore de ces enga- 
gements solennels consentis librement, il 
m'entraîna vers mon amie... 

O la perle ! 

.•.Habillée à la légère & court vêtue, elle 
râtelait à la hâte le foin coupé épars en la 
prairie, & le bon vieil Honoré qui l'avait 
fauché, en chargeait, avec une fourche de fer, 
de gros tas, sur un char à quatre roues, attelé 
de deux belles vaches rousses du Quercy... 

— Margarîdo ? 
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Sur-le-champ, à l'appel de son nom, elle 
s'orienta, me vit planté comme un pieu de 
l'autre côté du clos, à la cime de la Motte- 
Navarenques, & contente, elle m'indiqua du 
doigt à son père. 

— Hé ! cria le Turmentaïre, arrivez ici, 
vous autres. 

Elle ajouta : 

— Pressez-vous donc ! 
Invités ainsi, nous franchîmes la haie & 

nous fûmes bientôt auprès d'eux. Ils remar- /(p^ 
quèrent tout d'abord que je n'étais pas dans ;^ 
mon assiette ordinaire, & qu'il y avait du y 
nouveau. Redoutant de m'interroger, ils se 
regardaient l'un l'autre, également interdits; 
enfin elle parla : 

— Ta respectable mère, Ambrôsi, serait- 
elle en péril î 

— Elle est en boiîne santé, Dieu merci ! 
Margarîdo; mais moi je meurs, autrement 
dit je pars.,.. 

— Soldat ? 

— Hélas! oui. 
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Ma divine colombe devint aussi blanche 
qu'une hostie à cç coup foudroyant, &, cons- 
ternée de mon désastre, elle transit, plia, 
puis, dolente, s'adressant à son ancien fort 
décontenancé : 

— Celui-ci, qui m'aimeautantque je l'aime, 
me sera fidèle, & moi, sa fiancée & sa ser- 
vante! je ne serai jamais qu'à lui, si tel est 
pourtant votre bon plaisir, père. 

— Enfants que vous êtes tous les deux, re- 
partie enfin Honoré, qui riait jaune, ayez du 
caractère & réfléchissez un tantinet pour 
l'amour de Dieu, s'il vous plaît. Tout s'apla- 
nira, patience ! On ne crève pas toujours à 
l'armée. Hippolyte Cap-Birol, mon demi- 
frère, & Jacquetou Dangôs, mon cousin ger- 
main, ont servi chacun sept années &, 
nonobstant, ils sont aujourd'hui prospères & 
gras à lard. On pourrait en dire autant de 
bien d'autres vétérans. Et mon père, donc ! 
qui guerroya pendant quinze ans sous cet 
exécrable bourreau de Bonaparte, est-ce 
qu'après avoir vu Moscou, Leipsik, Water- 
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loo, les Russes, les Allemands, les Anglais, 
& toute la séquelle, il ne reparut pas un beau 
jour ici, ce grognard ! aussi gai qu'un pinson, 
avec une jambe de moins & le front touj ba- 
lafré. Croyez-moi, petits, si jadis, sous les 
drapeaux, on avait souvent une aile emportée, 
à présent ça va différemment : On part en- 
tier, on revient de même & voilà, tout est dit. 
Allons, sois homme, garçon, & toi, la fille, 
un peu de nerf, que veux-tu ! Vous vous re- 
verrez plus tard, je vous en donne mon billet, 
& ma foi, vivent alors les amours 1 il fera 
doux sur ce coteau... 

Comme en dépit de tous ces baumes, elle 
& moi, nous succombions atterrés, il pour- 
suivit brusquement : 

— Tronc de Dieu ! quels. pifs vous avez ! 
Attraper les merles avec un tambour serait, à 
ce que je vois, plus- aisé que d'endoctriner 
des bardots de votre acabit. On vous enseigne 
gratis & vous n'êtes pas contents ! Sapristi ! 
ça m'interloque & je suis à quia. Nous avons 
l'air de quatre imbéciles. Assez prêché ! 
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Montrons-nous l'échiné & que ce soit fini. 
J'ordonne, obéissez. Ici, le maître, c'est moi. 
Tiens, hercule de la Croix-aux-Bœufs, em- 
porte sur tes épaules, si ses jarrets ne jouent 
point,ton faible compère qui s'affaisse comme 
une femme... houp-là, bon voyage, allez au 
diable ! adiousias ! 

Et ce bourru compatissant me poussa hors 
du pré, droit à la sente par où j'étais venu. 
Là, ses bras s'ouvrirent, & moi, je m'y 
jetai tout de go, puis ayant baisé follement 
ma sensible promise qui sanglotait à gorge 
que veux-tu, je dévalai comme un possédé la 
Côte-des-Saints. Si je m'étais écouté, je crois 
bien que je me fusse lancé dans la Combe-à- 
Mathieu, dont on ignore le fond, & qui défend 
lesapprochesduQuercy. Par bonheur, Claude 
me tenait solidement sous l'aisselle. . . « Ami, 
lui dis-je en débouchant dans l'ombreuse 
plaine tarnaise, attends une seconde ! » & m'é- 
tant retourné, je les vis encore tous les deux 
debout sur la montagne, au bord du préci- 
pice,elle, la jeunette, me saluant avec son fichu 
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rouge & bleu; lui, le vieux, avec son large 
chapeau de paille de riz. Une dernière fois, à 
l'aide du bâton auquel mon mince bagage 
était accroché, je répondis au signal persistant 
qu'ils m'envoyaient, & mon cœur étant monté, 
devers eux y resta. Le leur abandonnant tout 
entier, je m'en allai comme un corps sans 
âme, à côté de mon camarade d'enfance, qui 
m'accompagna jusqu'aux portes de Montau- 
ban, où nous nous donnâmes, avant de nous 
quitter, une fraternelle accolade. 

— Anzelayr, adieu 1 ne m'oublie pas au 
moins ! 

— Il n'y a pas de danger I on est celui qu'on 
est, va, roule doucettement ta bosse, Ambrôsi 
Popîs... 

Sans regarder en arrière, il s'éloigna, le 
cruel! en sifflotant l'air de Marlborough, & 
moi, quand il eut disparu, j'entrai, tête basse, 
dans la ville capitale de notre contrée, où le 
malicieux soleil de juin, riant aux éclats sur 
tous les pignons & par toutes les rues, sem- 
blait se moquer de ma piteuse figure. On ne 

4 
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peut plus turlupiné, malheureux comme les 
pierres & quinaud, ça coule de soi ; je me pré- 
sentai, mon sacré papier au bout des doigts, 
entre deux & trois heures de relevée, au pa- 
lais communal, & là, des gens fort civils, ma 
foi, très bien installés au pinacle d'une tou- 
relle, en face d'un pupitre couvert de pape- 
rasses, me détaillèrent quelles formalités 
j'avais à remplir avant de sortir du chef-lieu. 
Grâce à ces bons chrétiens, parfaitement ren- 
seigné, je me rendis d'abord par-devant le 
capitaine de recrutement, un gros butor qui 
me délivra ma feuille de route, en me traitant, 
ne sais pourquoi, de cornichon & de serin; 
ensuite chez le sous-intendant militaire, une 
espèce de nain, farceur de première qualité, 
lequel me bailla pour tous frais de voyage 
septante & quelques sous... Il n'en logeait 
plus un dans ma creuse escarcelle, & j'avais 
même attaqué mon magot lorsque j'arrivai 
par une pluie battante, un beau soir, à Castres 
en Albigeois, où, dès le lendemain, on m'ap- 
prit dare-dare,à moi,comme à beaucoup de re- 
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crues du Nord & du Midi, l'exercice à cheval 
& bien d'autres manœuvres de guerre itou, 
car, au dire de notre mar-chef instructeur, un 
mielleux, un sucré, celui-là, vraiment, à qui 
je dois huit jours de salle de police, pour 
quelles causes ? demandez-le-lui ! tout était 
prêt pour la contredanse générale, & l'hon- 
neur du 3* hussards exigeait que nous tous, 
moustaches grises & blancs-becs, membres 
de ce régiment d'élite, nous exécutassions en 
mesure, & mieux qu'aucun autre corps de ca- 
valerie française, la pastourelle & le galop ! 

— Plus tôt on commencera, pensais-je, 
plus tôt ce sera fini ; donc, chevauchons ! allez, 
\ou. . ; 

Bernique ! avant de chevaucher, on navi- 
gua, selon le bon plaisir d'un infirme que je 
n'ai jamais vu. 

Ce glaireux sire de France, appelé Louis- 
Philippe i", & régnant en l'an mil huit cent 
quarante & tant, avait, à s'en tenir au qu'en 
dira-t-on, le tort d'être trop pacifique, & de 
se plier aux trente-six caprices des potentats 
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étrangers, ses cousins & ses collègues. « lien 
viendra, murmurait le public, confus & fu- 
rieux d'une telle bassesse, à leur baiser le 
croupion, ensuite nous nous débarbouillerons, 
nous, ses amés & féaux sujets ! » Etait-on en 
droit de s'exprimer ainsi sur son compte ? Il 
y a cent contre un à parier que oui ; néan- 
moins, s'il est exact que la plupart des princes, 
pour ne pas dire tous, sans exception, man- 
quent de délicatesse & méritent la hart, on 
n'aurait peut-être pas dû ravaler de la sorte 
celui-là, car, en définitive, il n'était pas en- 
tièrement dépourvu d'amour-propre, ce cou- 
ronné. Preuve de quoi, c'est que, se redressant 
parfois sur ses ergots, il déclarait aux puis- 
sances voisines qu'elles l'assommaient tota- 
lement, & que, las de caner sans cesse, il les 
mènerait tambour battant, à l'avenir. « Enfin, 
le coq a chanté ! jabotaient alors ses parti- 
sans, & bientôt, tous les chapons d'alentour 
reconnaîtront, à leur dam, qu'ils ne sont pas 
entiers comme lui. » Mais on ne raisonnait 
point de la même façon au delà des frontières, 
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& Ton parlait d'arracher les plumes à cette 
vieille poule mouillée, assez sotte pour faire : 
Co co ri co ! Des menaces aux coups il n'y a 
guère plus loin que du fil à l'aiguille, on sait 
ça partout; aussi les nations rivales, sur le 
qui- vive, aiguisaient-elles à l'envi, qui d'un 
côté, qui de l'autre, ongles & bec . Chez nous, 
Français, le monde se démenait, annonçant 
ou répétant que les fils du Roy : Nemours, 
Orléans, Aumale & Joinville, étaient chargés 
de commander en second nos armées de terre 
& de mer, & que le père Bugeaud, général 
en chef, avait juré sur son épée de promener 
sa fameuse casquette dans tous les royaumes 
du globe. Ici comme là, c'étaient un bruit, un 
remue-ménage, une alarme, un branle-bas 
sans pareils. « Sus à l'Anglais ! sus au Prus- 
sien ! & vengeons Waterloo ! » hurlaient 
ceux-ci. « Belle & déplorable France ! piau- 
laient ceux-là, les brigands alliés la découpe « 
ront à leur guise & chacun d'eux s'en appro- 
priera quelque morceau. » Bref, intrépides ou 
couards, les fantasques habitants de notre 
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territoire braillaient, & joliment. Tout à 
coup, profond silence, étonnement universel! 
L'ennemi n'avait pas tiré le moindre coup de 
bombarde, & cependant nous étions battus à 
plate couture ! « Hé ! que signifie cela ? » 
« Philippe, notre souverain, a fait plaît-il, 
comme toujours, & la paix, hier incertaine, 
est sûre aujourd'hui. » Si la population, ja- 
louse d'être respectée, rougissait de honte, & 
si nos vieux loups de guerre sacraient tant & 
plus devant de semblables capitulations, il 
sied d'avouer, toute jactance à part, que ces 
raccommodements inattendus ne nous défri- 
saient pas tant que ça, nous autres jeunes 
campagnards embrigadés de force, & qui ne 
soupirions qu'après nos champs ; aussi quelle 
allégresse, mille tignasses ! Au lieu de le 
maudire, on bénissait le trop flasque mo- 
narque. . . Ha ! c'était se réjouir & le remercier 
à faux. Un grand nombre d'entre nous ne 
devaient plus traîner leurs guêtres au village. 
En ce temps-là, quelqu'un, d'assez grièche 
réputation, faisait dans nos rangs, en Afrique, 
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des trous qu'il fallait incessamment boucher. 
Rien de mieux que les nigauds de la réserve 
pour cet emploi. Pauvres hères ! se jugeant 
quittes de tout à bon marché, puisque l'Eu- 
rope avait mis bas les armes, ils espéraient 
recevoir, d'un moment à l'autre, la permission 
de revenir au pays, lorsque, v'ian ! jaillissait 
au contraire, de Paris, un ordre leur enjoi- 
gnant de se diriger à marche forcée sur la ville 
de Marseille, ou sur celle de Toulon, & là, 
mes enfants, en bateau ! Voguez à pleines 
voiles pour Alger, Oran, ou Constantine, où 
vous guette, à l'ombre, dans un coin, une 
bête farouche aux dents princières, un lion à 
tous crins: Sa Majesté monsieur Abd-el- 
Kader, Régent de la plaine, Maître de la 
montagne & Patron du désert I 

— Té ! me dis-je en abordant à ces rivages 
de feu, ça chauffe ici. 

Las ! Il y chauffa bientôt davantage, & ce 
fut une température à cuire en sa peau . Pas 
moyen d'y résister ; on tombait dru comme 
des mouches, à telles enseignes que notre in- 



56 L'Homme 



fanterie, à peine au début de l'expédition, 
avait perdu déjà le tiers de son effectif & 
semé de traînards ces immenses friches bis- 
cuites où nous tirions la langue autant que 
des chiens de chasse, nous de la cavalerie lé- 
gère, en poursuivant à bride abattue, le sabre 
& le pistolet aux poings, un fier gibier qui, 
dans maintes rencontres, sut nous tenir tête, 
& même nous astreindre à lui montrer le dos. 
Saint-Dieu ! les rudes lapins, ces Arabes, & fé- 
roces! Ils nous auraient mangés vivants, s'ils 
avaient été équipés comme nous. Oh ! quel 
peuple ! Il était là, puis crac ! il n'y était plus. 
Seul, le Malin eût été capable de comprendre 
quelle méthode employaient pour s'évanouir 
si subtilement avec leurs troupeaux de mou- 
tons & de boeufs, leurs chameaux, leurs mules 
& leurs ânes, leurs femmes & leurs enfants, 
& leurs patriarches, ces tribus guerrières, qui 
peuvent se vanter de nous avoir donné du fil 
à retordre. On les traquait, on les cernait, on 
les touchait presque; oui, mais les saisir, 
m'achah ! & c'était sans cesse à recommencer 
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de courir après elles. En voilà des jeux ! Il y 
avait de quoi flanquer sa démission au nez du 
colonel, un faraud qui nous lanternait tou- 
jours : « Soldats, vous vous êtes couverts de 
gloire , encore un effort & tout sera fini ! » 
Fini, je t'en fiche ! En dépit de tes proclama- 
tions, animal blagueur, on ne stoppait jamais 
& la promenade était longue du Tell au Ma- 
roc. Gré nom, mes amis ! Épuisés, à moitié 
morts de chaud & de soif, décimés par des 
fusils invisibles qui nous canardaient de toutes 
parts, nous fondions comme du beurre dans 
ces marches & contre-marches sempiter- 
nelles, sous un ciel de plomb, & si par cas, 
hors d'haleine, cédant au sommeil, nous nous 
étendions sur le sable embrasé, contre nos 
montures quasi fourbues, houp-là, les bé- 
douins ! Ils survenaient tels qu'un orage, & 
la lande tremblait sous les pieds nus de leurs 
infatigables petits chevaux, hennissant de co- 
lère & peut-être de plaisir. Alerte, debout ! 
en selle & gare les yatagans; sauve ta caboche, 
troupier français!... Une bataille, & pour- 
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tant j'en ai vu, des batailles ! si Ton me de- 
mandait ce que c'est, je serais fort embarrassé 
de répondre à la question. Nous, de la cava- 
lerie, postés d'ordinaire sur le flanc des co- 
lonnes afin de leur porter renfort, ou derrière 
nos bataillons formés en carrés,qui s'ouvraient 
de loin en loin pour laisser cracher le canon 
& se refermaient après chaque décharge, nous 
stationnions là sans branler, à la rage du so- 
leil, & sous une grêle de balles, une heure, 
deux heures, trois heures, ça dépendait, &, 
souvent, au moment même où nous suppo- 
sions que les baïonnettes de la ligne étaient 
venues à bout de l'Africain, & que nous n'au- 
rions pas à dégainer, nous autres cavaliers, 
une voix d'officier résonnait tout à coup au 
milieu de nos rangs : « Sabres au clair ! En 
avant ! Chevau-Légers ! » Alors, ma foi, nous 
enfoncions l'éperon dans le ventre de nos ha- 
ridelles, &, guidés par notre doyen, le Gou- 
verneur-Général, le Vicaire du Roy, ce têtu 
maréchal de France qui ne lâcha jamais le 
morceau, nous sautions au plus épais de la 
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fumée en allongeant devant nous au hasard 
nos lattes aussi pointues que des aiguilles ou 
nos bancals qui coupaient autant que des ra- 
soirs & nous ne tardions pas à nager dans la 
sauce. O ! cette cuisine & ce rigodon ! Nenni, 
nenni, rien de plus chouette & de plus rigolo. 
L'arène, brûlante, à défaut d'eau, pompait 
autre chose & s'en enflait, encore plus assoif- 
fée que les noceurs. Si nous nous trémoussions, 
oui, par exemple 1 &, tant c'était comique, à 
force de rire, nous crevions ! Heureux no- 
nobstant qui n'assista jamais à de pareilles 
fêtes où triomphent le fer & le feu. Pitoyables 
frasques en résumé ! L'odeur de la poudre, 
le ra fia des tambours, le grand taratantara 
des trompettes, ça vous monte, ça vous grise, 
& quand on est bien saoul, le sabbat redou- 
ble ! on crie, on hurle, on tape, on pique, on 
fend, on -mord, on déchire, on tue, on choit, 
on roule, on râle, on part ou plutôt on reste, 
& c'est bâclé. De ce qu'on appelle ici chez nous 
un entremangement d'hommes, voilà tout ce 
que j'en sais pour mon compte, & je trouve 



6o L'Homme 



véritablement que c'est bien assez comme cela. 

Mordié ! . . . 

Batailler ici, batailler là, toujours & partout 
batailler, qui ne se lasserait d'une telle exis- 
tence & qui donc, à la fin, n'y ruinerait sa 
vertu? Si je mens, que je meure! ça ne me 
bottait que tout juste de passer ma vie sur 
mes étriers &, fort marri de constamment 
frapper d'estoc & de taille ces tenaces noi- 
rauds : Hadjoutes, Kabyles, Berbères & 
cœtera, qui, le Cornu m'étrangle! avaient 
pardi bien raison de défendre à mort leurs 
cuirs & leurs tects, j'héritai pour tout profit 
dH»e humeur massacrante ; aussi, lorsqu'a- 
près une affreuse s?lte d'escarmouches, d'em- 
buscades, de razzias^jflgsauts. 
noyades, d'incendies, 
routes, de tueries sans quartiSI 
sans nombre & de perpétuelles algarâî 
faisait halte aux rivages de cette mer étran- 
gère encore plus unie & plus éblouissante 
que les glaciers de notre Pyrénée à la.mi- 
août, moi, revêche à la fois & navré, tandis 
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que mes frères d'armes, hussards, lanciers, 
spahis, chasseurs d'Afrique & autres maigres 
chevaliers, accroupis à l'entour des tentes, 
auprès de nos coursiers attachés à des pieux 
sur le front de bandière, se divertissaient à 
jouer aux dés ou bien à la drogue en buvant 
du rhum, moi, que la boisson ni le jeu ni 
rien n'avaient le don de distraire, seul, je 
vaguais languissamment le long de la ma- 
rine &, m'enfonçant emmi les dunes qui bor- 
dent le flot tranquille & bleu, je songeais, ici- 
bas chacun se radoube comme il peut, à mon 
clocher pointant dans les airs, aux irrésis- 
tibles bœufs de mon pays qui contraignent la 
charrue à déchirer les marnes & les glaises ; 
à nos terres si grasses & si touffues, aux mille 
& une merveilles de mon incomparable con- 
trée, à ses plaines, à ses monts, à ses fleuves, 
à ses vignes, à ses blés, à ses bois, à mon ami 
d'enfance Anzelayr de la Croix-aux-Bœufs, à 
Margarîdo, ma rayonnante blonde, à cette 
bénigne veuve, aussi blanche de l'âme que des 

cheveux, à marna, meou pécaïre ! à marna ! . . . 

5 
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Dieu ! que de fois, vers la plage, assis ou de- 
bout à la cime d'un roc & suivant des yeux le 
vol d'un gentil petit oiseau noir & blanc, au 
bec ourlé de jaune, à la queue fourchue, aux 
ailes légères & vites comme le vent, je me 
rappelai, pauvre dépaysé, certaine estampe 
que j'avais admirée en Quercy, chez M. le 
curé de Saint-Carnus-de-1'Ursinade, & qui 
représentait un langoureux pioupiou de 
France exilé, lui aussi, sur les côtes barba- 
resques, & regardant, comme moi, planer 
dans le ciel la charmante hirondelle ! « O 
madame Marie ! soupirais-je en joignant les 
mains, envoyez, s'il vous plaît, à Sainte- 
Habelane-de-Cadijas, la mignonne qui vol- 
tige au-dessus de ces grèves désertes^ & 
qu'elle me rapporte ici, gracieuse messagère, 
la bénédiction de mon ancienne, qui pâtit au 
hameau. » Patatras I un clairon, la plupart du 
temps, interrompait ma songerie. « Hop I à 
cheval! au combat! » Il fallait répondre im- 
médiatement à l'appel du cuivre, rebouter le 
cul sur la barde & se lancer au triple galop à 
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l'encontre des burnous blancs qui dévalaient 
comme la foudre des montagnes environ- 
nantes & s'abattaient ainsi que des flocons de 
neige en la plaine inondée de soleil. Encore 
une récolte de calottes, & quelles calottes! 
« Hardi, les enfants, hardi ! » Bientôt, nos 
lames ébréchées, étaient rouges jusqu'à la 
dragonne, & nous, tout fumants, pareils à des 
bouchers, nous dégouttions du sang de nos 
victimes. Ah ! parmi nous aussi, que de quilles 
renversées, jonchant le carreau!... «Cristi! 
bourdonnai-je en m'essuyant, tandis qu'on les 
ramassait, nos rangs s'éclaircissent, tes colé- 
gionnaires décampent; un tel est amputé, tel 
autre expire, & combien sont morts! Hier, 
aujourd'hui, tes yeux ont vu des plus braves 
les corps décapités empourprant la poussière, 
& leurs têtes accrochées par les cheveux, ha- 
gardes & blêmes, aux pommeaux des selles 
arabes ; ainsi tu finiras toi-même un de ces 
quatre jeudis, mon cher cadet ; on mettra,dans 
un trou plein de chaux vive, ton cadavre sans 
chef, & tes os consumés chez l'Infidèle ne re- 
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poseront jamais à côté de tes proches, en terre 
chrétienne! » Il s'en manqua de peu, certes, 
que semblable malheur ne m'advînt. Très 
lourdes étaient les nues, il pleuvait à verse & 
la bise soufflait à tout rompre ce jour-là; pif! 
paf ! comme nous fondions sur les écuyers 
indomptables de l'Émir, qui battaient en 
retraite après avoir longtemps espadonné 
contre nos escadrons, il me sembla recevoir 
un gros coup de trique au coude & je dus 
lâcher mon espase. Une balle avait cassé le 
meilleur de mes bras. « Ambrôsi, me dis-je 
aussitôt, ton tour est venu, l'heure a sonné, 
te voilà frit! » Et sentant que mes chairs fré- 
missaient, endolori, glacé, je voulus arrêter, 
afin d'en descendre, ma bête écumante & 
folle, à qui du plomb avait troué le cou ; mais 
poussé par ceux qui se précipitaient derrière 
moi, force me fut de me laisser emporter au 
diable par elle. Un de mes compagnons s'é- 
tant aperçu que j'étais sur le point de perdre 
connaissance, un généreux hussard, natif de 
la Bourgogne, me soutint, tandis que la 
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charge allait son train d'enfer . Huit ou dix 
minutes se passèrent. Tout à coup de grands 
cris : « Allah! Mahomet! Allah! » On avait 
rejoint l'ennemi. Dès le premier choc, les 
rênes échappèrent de mes doigts & je vidai 
les arçons. Ensuite, par ma fy, ce qui eut 
lieu, mon camarade, le malheureux bourgui- 
gnon, ne me Ta jamais raconté, car il fut 
traîtreusement occis dans la bagarre par un 
noir marabout, auquel il donnait la goutte, 
après Tavoir démonté. Lorsque je retrouvai 
la carte, on avait déjà pansé ma blessure, & 
Ton me transportait à dos de mulet, avec une 
foule d'écloppés, vers la ville de Sétif, où, 
tremblant la fièvre, j'entrai le lendemain 
matin même à l'hôpital. 

Aïe ! l'hôpital ! aïou ! . . . 

Là, c'est là, viédase! que je me fis du mau- 
vais sang ! Grand triple bon Dieu I quelles éta- 
mines!... Etre enfermé comme un criminel, 
dans un laid & froid bâtiment que hante la 
vermine, rôder de l'aube à la brune, un bonnet 

de laine au crâne & le bras en écharpe, entre 
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quatre sales murailles, sous Pœil d'infirmiers 
plus insolents que des gardiens de prison & qui 
vous soignent à coups de fourche; entendre, 
la nuit, glapir ou grogner au loin l'hyène & 
le chacal, en train de déterrer les corps & de 
s'en repaître parmi les lentisques; voir gein- 
dre, dépérir pendant toute la sainte journée 
de pauvres béquillards déconfits, qui vous 
montrent leurs moignons ; en être réduit à s'a- 
limenter de pain sec & d'eau claire alors qu'on 
aurait eu tant besoin de vin & de soupe 
afin de se refaire le tempérament, tout cela, 
quoique fort dur, je le confesse, n'était encore 
rien, en définitive, pour un misérable gueux 
de ma trempe, habitué dès l'enfance à souf- 
frir mort & passion, oui ! mais se demander 
à chaque minute si ceux que l'on aime & de 
qui l'on se croit aimé sont en vie ou non, ne 
pas savoir comment les choses tournent là- 
bas, chez soi, dans la famille & dans le ha- 
meau, voilà le supplice! un vrai supplice dont 
pas un de l'armée, hospitalisé par de là les 
champs salés, à des centaines de lieues de sa 
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colline ou de son vallon, ne savoura mieux 
que moi les sacrés agréments, & ça s'expli- 
que! Une seule lettre écrite à la requête 
d'Anzelayr par un nommé Nadal, huissier à 
Castelnau, m'était arrivée en Afrique, & je 
Pavais reçue à Mascara, quelque demi-heure 
avant de sortir de cette ville, où ma brigade 
avait hiverné. Les miens jouissaient d'une 
excellente santé, paraît-il, à cette époque-là; 
ma mère, après avoir longtemps gémi démon 
départ, s'en était consolée & besognait à mer- 
veille sans trop accuser le sort ; Honoré, Mar- 
garîdo s'entretenaient de moi du matin au 
soir, & me considéraient comme leur; autre- 
ment rien de nouveau ; parents, amis & con- 
naissances, tout le monde avait chargé l'écri- 
vain de me complimenter, & l'écrit se termi- 
nait ainsi : « Courage ! & ne t'enracine point 
chez le Maure ! » Au débridé, j'avais immédia- 
tement fait répondre à mon fidèle de la Croix- 
aux-Bœufs par un aimable fourrier parisien, 
habile à manier la plume, que je prenais mon 
mal en patience, & que j'espérais bientôt être 
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libéré; puis, ayant envoyé, comme de juste & 
de raison, de chaudes embrassades à tous, je 
finissais en recommandant bien à l'ami Claude 
de m'expédier, chaque quinzaine au moins, 
un mot à cette adresse : « Ambrbsi Poppîs, 
apprenti maréchal-f errant , au 3* régiment 
de hussards en garnison à Tlemcen , pro- 
vince d'Oran, Algérie, » & ne sachant pas 
tracer mes noms d'homme & de chrétien, j'a- 
vais signé la lettre d'une croix. Ouiche! on ne 
tint nul compte de mon souhait, en Quercy. 
Pas une bonne âme ne me répliqua. J'eus 
beau jeter quatre ou cinq autres missives à la 
poste, elle ne m'apporta de France aucun 
bout de papier, cette sotte ambulante, & les 
vaguemestres, à Djijelli comme à Cherchell, 
à Mostaganem comme à Bône, à Constan- 
tine comme à Bougie, au camp de la Tafna 
comme à l'hospice militaire de Sétif, n'eurent 
jamais rien à me remettre. Un abandon si 
cruel! Et pourquoi, Jésus-Dieu? blanc agneau 
de Bethléem, pourquoi? Les plus cuisants 
soucis me minèrent à tel point que je tombai 
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dans une tristesse mortelle, d'où ne put me ti- 
rer l'annonce même du rapatriement des 
blessés en convalescence. Oui, cette nouvelle 
qu'accueillirent avec transport tous ceux de 
mes camarades d'hôpital, reconnus en état, 
ainsi que moi, de supporter la traversée, cette 
brusque nouvelle, qui naguères m'eût comblé 
de joie, ne me ragaillardit mie, &, le jour 
venu, je quittai l'âpre Afrique & ses four- 
naises aussi démoralisé que je l'étais en y po- 
sant les semelles une trentaine de mois aupa- 
ravant. 

Hé!... de ce retour au bercail, on s'en sou- 
vient ! 

Tant que je demeurai parmi les souples & 
vaillants matelots sur le navire qui me débar- 
qua, par une mer horrible, à Marseille, & du- 
rantles trois semaines que, pas trop ingambe, 
je mis à me rendre, à pattes, de Provence en 
Languedoc, des transes atroces me tordirent 
les tripes. A Toulouse pourtant, avant-der- 
nière étape du parcours, un air favorable 
emporta ma colique, ce dont mes flancs se 
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félicitèrent à leur manière, & moi, profitant 
aussitôt de l'occasion que le hasard m'offrait, 
au faubourg des Minimes, de rouler carrosse 
à bon marché, je m'accroupis, soulagé, pres- 
que guilleret, ma foi, sous la bâche d'une 
mauvaise diligence," entre deux fantassins, 
l'un sergent-major du 25° léger, & l'autre, 
simple zouave du i er de l'arme, partis d'Alger 
le même vendredi que moi. Clic clac, hardi ! 
l'antique guimbarde, qui soulevait des tour- 
billons de poussière, nous trimbala, mes 
jointures s'en ressentent encore aujourd'hui, 
treize heures d'horloge au moins. Sacrebleu ! 
les jumelles & le mignon ! Nom d'un chien ! 
messieurs ! Si nous ne versâmes pas, ce fut 
miracle, & miracle aussi de garantir nos os... 
Enfin, après avoir bien égratigné le sol pen- 
dant l'espace de soixante bornes, les fers des 
quatre rosses poussives, qui traînaient en 
boitant la maudite patache démantibulée au 
sommet de laquelle nous agonisions, sonnè- 
rent sur un pavé pointu, des réverbères allu- 
més apparurent de chaque côté delà chaussée, 
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une nappe d'eau brilla sous les arches d'un 
pont, que l'attelage, sentant rétable, franchit 
au galop; plusieurs rues désertes, enfilées de 
la sorte, s'emplirent à notre passage de cla- 
quements de fouet & de grincements de 
grelots; Saint- Jacques-Ta mais nous salua du 
haut de sa flèche de métal, les tours colossales 
de Notre-Dame de Montauban se dressèrent 
devant nos yeux agrandis, au fond de la place 
d'Armes, & là, nous étant engouffrés comme 
une trombe dans un humide boyau, garni de 
lanternes, postillon, conducteur, char, voya- 
geurs, chevaux, tout le tremblement, nous, 
nous abattîmes pêle-mêle avec un bruit de 
ferrailles terrible dans la cour de l'auberge 
de la Tour d'Auvergne, le Premier Grena- 
dier de France où mes pousse-cailloux, fort 
engourdis, se couchèrent, à peine descendus 
de voiture, en plein vent, sur des bottes de 
paille fraîche, ces douillets, ces sans-cœur ! 
qui depuis près de trois années, absents 
comme moi du hameau, n'avaient pas honte 
d'attendre l'aurore pour suivre leur chemin . 
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Aussi moulu qu'eux & même plus sans doute, 
car, mieux maçonnés, ils devaient être moins 
friables que moi, mais, en revanche, autre- 
ment pétri, grâce à Dieu ! je ne m'arrêtai dans 
cette hôtellerie de première classe que juste le 
temps d'y manger sur le pouce un morceau 
de pain bis relevé d'une queue de hareng & 
d'y boire à la régalade un quart de rouge ; 
ensuite, réparé couci-couci, mon sac sur le 
dos & mon bâton à la main, je levai l'ancre 
& tirant ma révérence à cette maligne cité, 
dont toutes les pierres jadis s'étaient moquées 
de certain conscrit abîmé de douleur, je mon- 
tai valeureusement vers les mamelons brous- 
sailleux du Quercy . L'impatience d'arriver au 
nid m'avait gagné, je tremblais comme un 
ajonc. « Ils sont là-bas, tu vas les revoir ! » 
répétais-je à chaque instant, & j'ouvrais de 
plus en plus l'équerre, en serrant entre mes 
doigts, afin de bien me convaincre que je ne 
rêvais point éveillé, le rouleau de fer-blanc 
que je portais en bandouillère sur ma veste 
bleu de ciel à brandebourgs de laine blanche 
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& dans lequel se trouvait ma feuille de congé. 
Fou, j'étais fou, mais de joie, & mon cœur 
riait sous les riches lampions d'en haut... 

O le bel éclairage! 

... Il faisait une nuit calme & sereine, en- 
veloppant l'étendue, une de ces nuits comme 
il y en a seulement en Quercy. L'on y voyait 
presque autant qu'en plein jour & je croyais 
marcher dans un immense globe d'azur. En 
l'air, les nuées pures & rapides se lutinaient 
comme des folles, & j'apercevais, entre elles, 
un million, un milliard d'étoiles d'argent & 
d'or s'ouvrant, vives, animées, flambantes, 
au-dessus de mon front rajeuni. Les nobles 
prunelles du bon Dieu! je les regardais se 
mirer, ainsi que les cornes argentées de la 
lune, dans la rivière du Tarn que je côtoyais, 
ému jusqu'au fond de l'âme. Un capricieux 
vent d'autan soufflait de temps à autre & 
forçait à s'embrasser les cimes fleuries des ar- 
bres qui couvraient la plaine ensommeillée, 
où suivi de mon ombre je cheminais seul. La 

route royale, aussi droite qu'un I, grise de 
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poussière, s'allongeait devant moi, sous les 
branches, comme un ruban interminable & 
si luisant qu'on l'eût dit en soie. Ilm'arrivait 
de saines odeurs au nez & dans la bouche. A 
tom instant, je rencontrais des choses ma- 
gnifiques. Ici, des foins nouvellement coupés, 
là, de longues files de mûriers avec des 
gouttes de rosée à chacune de leurs feuilles ; 
un peu plus loin, des vignes superbes, char- 
gées de pampres bruissant sous la brise 
comme les eaux de la mer. En ce moment, 
toutes mes idées noires étaient fondues & je 
ne puis dire avec quel plaisir mes pieds fou- 
laient cette terre magique où je suis né. 
Comme je la caressais, comme je la baisais 
de toute la force de mes yeux, &, vraiment ! 
il me semblait qu'elle aussi, souriante, fêtait 
mon retour. On doit, pour me comprendre, 
avoir éprouvé cela. Plus j'avançais & plus 
j'étais heureux 1... A l'aube, je haltai, tout 
en nage, au bout de la côte de la Française, 
& là, je vis se lever le soleil d'avril. Les bois, 
les prés, les maïs & les blés s'épanouirent à 
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ses premiers rayons, & tout un monde d'oi- 
seaux chanta. Divine musique! Incomparable 
lumière! A droite, à gauche, en avant, en 
arrière, & partout autour de moi, dans la 
campagne, embaumée du parfum des fleurs 
printanières , saillirent, baignés de clarté, 
des cabanes, des colombiers, des bordes, des 
hameaux, des villages avec leurs clochers à 
la pointe de chacun desquels étincelait un 
coq de cuivre, pareil à celui qui se rengor- 
geait en Afrique au-dessus de notre éten- 
dard, des moulins à eau, tapis dans les val- 
lons, &, trônant sur les cimes au milieu d'une 
miraculeuse verdure, de vieux châteaux cre- 
vassés, ruinés, enguirlandés de lierre, vêtus 
de mousse, & des moulins à vent, avec leurs 
larges ailes vironnantes, enfin toute la con- 
trée aimée de moi, bénie de Dieu. « Salut, 
terre natale, 6 mon pays, salut! » Tout à 
coup, sans savoir pourquoi ni comment, je 
me découvris & m'agenouillai dévotement 
au milieu de la levée. « Et ta vieille mère!... » 
A cette pensée, un gros soupir s'échappa de 
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ma gorge, je me remis sur mes jambes & 
vite, en marche, de nouveau! Des charre- 
tiers que je croisai, non loin de Viaroze, me 
prirent pour un égaré. Je courais... ah! je 
courais ! Un cheval de selle, une fine cavale 
arabe ne m'eût pas tenu pied. Daumentou, 
Barrail, Estrepontis, Saregueste-aux-Magna- 
niers, Haut-Castel, le Mas-aux-Œufs, Saint- 
Rignôl, La Molinairie, Outre- Vêlé, la Croix- 

• 

Rouge, Uyaggul, les Aubiers, Ippy, Cante- 
merle, Yffla, Ronde-Garenne, Erbèlu, je 
traversai comme un boulet toutes ces localités 
riveraines du grand chemin, encore assoupies; 
ensuite Nogaï, Crabettos, Serp, Prunel, En- 
trabo-lous-Ases se déroulèrent devant moi, 
puis enfin, me sourit, chenu sur son fertile & 
rouge coteau, Saint- Carnus-de-FUrsinade, 
avec sa vénérable petite église, en laquelle me 
fut administrée Peau sainte du baptême, & 
son herbeux cimetière, ombragé de saules, où 
tant de méritants de ma famille dormaient 
pour TÉternité. J'avais brûlé, dévoré la route. 
Encore huit ou dix minutes de galop, & je se- 
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rais entré, pécaïre ! à Sainte- H abelane-de-Ca- 
dijas, dont, déjà, je voyais entre les viornes, 
les vergnes & les charmes s'éveiller les pau- 
vres maisons. Un tremblement nerveux me 
saisit à l'aspect de la nôtre. Impossible de 
pousser plus loin, impossible de faire les 
derniers pas qui me séparaient de ma mère 
chérie ! Obligé je fus, l'estomac & les jambes 
me faillant à la fois, de m'asseoir sur une 
pile de cailloux, au bord d'un fossé. Pleurer, 
il me fallait pleurer à grandes eaux,que je vou- 
lusse ou non, & ce fut un déluge, oui, Mor- 
bleu! quel heur en maints cas de pouvoir 
ouvrir les écluses. Ils ne l'ignorent point ceux 
que la vie a quelque peu secoués. Si je n'é- 
touffai pas d'émotion ce jour-là, c'est que les 
pleurs me dégonflèrent ! . . . Or , tandis que je 
respirais plus librement & que mes yeux at- 
tendris soufdaient, pareils à deux fontaines, 
un bouvier, debout sur une charrette vide, 
aux ridelles de laquelle il s'appuyait en tou- 
chant ses boeufs eftarouchés, sortit comme 

un loup-garou de la rocailleuse caminole des 
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Trois -Chèvres & s'arrêta près de moi. 

— Militaire ! fit-il, qu'as-tu ? pourquoi te 
désoler ainsi ? 

Je dressai Poreille au timbre de cette voix 
rauque & considérai le passant qui s'intéres- 
sait à ma faiblesse. 

— Hé! reprit-il, sa haute taille penchée 
vers moi, serais-tu mal à ton aise, soldat de 
cavalerie ? 

— Oh! criai-je en m'élançant d'un seul 
saut dans le lit du char à bœufs, mon ami, 
mon frère, toi? 

Miséricorde ! Au lieu de me recevoir en ses 
bras, il bigla terriblement, devint pâle comme 
la mort sous sa grande crinière rousse ébou- 
riffée, & sa main, hélas ! sa main impie me 
repoussa. 

— Tu ne me reconnais donc pas? lui dis-je 
abasourdi. 

— Si fait, certes, grogna-t-il, les lèvres re- 
troussées jusqu'aux narines, je te remets fort 
bien.... 

Oui, si le ciel m'était tombé dessus avec 
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tous les éclairs & tous les tonnerres de Dieu, 
je n'eusse pas été plus effrayé que je ne le fus 
de l'accueil de mon camarade d'enfance & 
confident de mes amours, le loyal de la 
Croix-aux- Boeufs ! 

— Et Margarîdo? balbutiai-je tout transi, 
Margarîdo?.... 

— Grosse & grasse, florissante, la jouven- 
celle. 

■ ; : _.' . ,'^ 

les veines. 

— Ha, c'est différent ! Elle a maigri,' celle- 
là, samedi dernier. .. 

— Achève. 

— Elle était si cassée, âgée d'ailleurs ! Hé ! 
Que veux-tu !... Nous finissons tous par là. 

— Morte, ma mère ? • 

— Et même enterrée. 

Il ajouta peut-être autre chose, mais as- 
sommé par ce coup épouvantable, je n'en- 
tendais plus rien. Anéanti ! misérissime 
orphelin, j'étais anéanti!... 



— Et l'ancienne?.... /tfc Vx 

Il eut un geste qui me glaça le sang dans£? 
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•...Revenant de loin, qui pourrait dire de 
quel abîme! je me trouvai couché, tout vêtu, 
sur le vieux lit à quenouilles torses &à rideaux 
ramages où la reine des femmes m'avait mis 
au monde, vingt-huit ans auparavant, une 
nuit de Noël qu'il tombait de la neige & 
gelait à pierre fendre. Un quidam installé 
commodément & sans vergogne aucune à 
mon chevet, un efflanqué que je n'avais 
jamais vu, que je ne connaissais ni d'Eve ni 
d'Adam, me dit aussitôt que j'eus rouvert 
les paupières : « Anzelayr, au service de 
qui je suis, a dû partir tout à l'heure, à la 
brune; en s'en allant, il m'a recommandé 
de rester auprès de vous, Ambrôsi. » J'avais 
entièrement perdu la mémoire, ces paroles, 
injuste ciel! ô Dieu sans pitié! me la ren- 
dirent . 

— Ton maître est-il marié ? demandai-je 
assailli par une idée abominable, à l'individu 
qui me veillait. 

— Il le sera bientôt, me riposta ce vilain 
sournois en souriant d'une manière tout à 
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fait déplaisante; on a tiré, dimanche passé, les 
premières annonces de son mariage à Sainte- 
Habelane-de-Cadijas, après la grand'messe . 

— Après la grand'messe on a tiré dimanche 
passé les premières annonces de son mariage 
à Sainte- Habelane-H*-Cadijas, répétai-je, 
épeuré de la sourde lumière qui grandissait 
en mon esprit; & dis donc, toi, valet, connaî- 
trais-tu par hasard celle que Claude Ânze- 
layr prend pour femme ? 

— Oui, bien, une très belle fille & des plus 
cossues. 

— Est-elle de cette contrée ? 

— Assurément! elle habite là-haut, tout 
là-haut, par de là La Française, à Pextrême 
lisière du Querey . 

— Que font les siens ? homme, le sais-tu ? 
réponds. 

— Son père a du renom par ici ; c'est un 
fin laboureur I II possède force écus en sa 
limande & plus d'un arpent de terre au soleil. 

» On le dit sans pareil au travail & ménager de 
son acquis. 
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— Avare & riche ! un veuf, peut-être ? 

— En effet, un veuf! 

— Il s'appelle? 

— Honoré. . . 

— ... De la Motte-Navarenques? 

— Oui, justement : Honoré Barantôni, dit 
le Turmentaïre, de la Motte-Navarenques- 
sur-iEglar ! 

— Raca! criai-je d'un accent si terrible 
que le suppôt du parjure, ayant lâché la tor- 
che de résine qu'il allumait, frissonna de tous 
ses membres & s'enfuit épouvanté de ma de- 
meure où l'ombre régna. 

« Margarîdo ! ... » 

Pour amère, elle fut amère, la première 
nuit que je passai sous mon toit après plus 
de deux ans d'absence, & lorsque, au matin, 
je me traînai dehors, le vif soleil d'avril, qui 
m'éclairait de tous ses feux, me parut bien 
terne. A ce moment-là j'étais à jeun depuis 
près de vingt-quatre heures & la nature ré- 
clamait un peu. Faim ? oh ! je n'avais pas faim, 
mais une soif ardente! Un ru, plein jusqu'au 
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bord d'une onde cande comme un miroir & 
qui fluait non loin de mon seuil, m'attira. 
Couché à plat ventre sur les sauges dont il 
était frangé, j'y rafraîchis mes tempes brû- 
lantes tout en m'y désaltérant avec rage, & ce- 
pendant que je buvais gorgées sur gorgées au 
creux de ma main, j'aperçus subitement mon 
image dans l'eau. Seigneur Dieu! moi, que 
les bons drilles du régiment, à cause de ma 
douce mine, appelaient d'une commune voix 
Poppîs-la-Bonté, Poppîs-la-Tranquillité, je 
n'étais plus le même homme, j'avais l'air 
d'une véritable bête carnassière, &, réelle- 
ment, je me fis peur!... Un jour, en Afrique, 
au fort d'une mêlée, un régulier rouge 
d'Abd-el-Kader, un agile piéton ennemi qui 
m'avait envoyé droit au poitrail la charge de 
sa longue carabine au canon enjolivé d'an- 
neaux de cuivre & de plaques d'argent, se 
jeta par terre à mes genoux, comme, meurtri 
de sa balle & tout ensanglanté, j'allais le 
frapper sans rémission du coup mortel. Le 
malheureux! il joignit ses mains-noires de 
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poudre &, dans sa rude langue natale, il me 
supplia d'avoir pitié de lui. « Peut-être, me 
dis-je à moitié désarmé déjà par sa jeunesse 
& son air abattu, peut-être qu'une vieille 
mère, & qu'une jeune fiancée l'attendent 
aussi dans sa montagne, au fond de quelque 
gourbi! » Cette réflexion me fit tomber à 
l'instant même le sabre des ongles &, me 
contentant d'enlever au bédouin ses armes & 
Ja queue de cheval teinte en rouge, surmontée 
d'une demi-lune de métal, qu'il portait en 
guise de drapeau, je lui laissai la vie & la li- 
berté... J'en prends l'Enfer à témoin, si, ce 
jour-là, j'avais été hanté des idées qui me tra- 
vaillèrent le lendemain de mon arrivée au ha- 
meau, il est certain que, loin de faire grâce à 
ce Sarrasin, je l'aurais impitoyablement mas- 
sacré, haché, mis en mille morceaux. Ah ! c'est 
que l'injustice peut rendre un agneau plus fé- 
roce qu'un loup : Poppîs-la-Tranquillité,jele 
sentais bien, était devenu Poppîs-la-Fureur. 
— Œil pour œil ! dis-je après que j'eus enfin 
étanché ma, soif au ruisseau; dent pour dent ! . . . 
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Et, lé crâne en feu, les nerfs en danse, 
enfiévré (quelle fièvre! un bœuf en eût péri!) 
je piquai subito vers la Motte-Navaren- 
ques, avec l'intention formelle d'y avoir, 
coûte que coûte, une explication en règle 
avec le Turmentaïre & sa fille, si faire se 
pouvait : tout en trimant, je tirais des plans 
à n'en plus finir, & je ne musais pas; aussi 
n'employai-je que six quarts d'heure à me 
rendre de ma cagneuse masure de Sainte- 
Habelane-de-Cadijas à la superbe borde 
d'Honoré Barantôni, dontjes portes étaient 
soigneusement closes lorsque je m'y pré- 
sentai haletant. Une amène pastoure, qui, 
non loin de là, paissait ses moutons au pen- 
chant de la colline, m'apprit que les tenan- 
ciers étaient partis de grand matin, pour 
La Française, où c'était jour de marché. Sans 
nulle hésitation, je rebroussai chemin, & 
prenant au plus court, sinon au plus aisé, je 
m'engageai dans une étroite traverse menant 
en ligne directe à la montagne qui couronne 
cette bourgade, la plus riche du Quercy. 

7 
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— Voilà positivement un paladin, obser- 
vèrent à mon entrée en ville plusieurs spi- 
rituels de la localité, qui n'a jamais forcé de 
citadelles, à lui seul ! 

Le soleil marquait à peu près midi, comme 
j'atteignis le fierai, vaste & ronde place, 
agrémentée de châtaigniers & d'ormeaux, en 
laquelle campait un monde fou, bêtes & gens, 
ceux-ci vociférant & gesticulant tous à la fois, 
celles-là hennissant, ou beuglant ou brayant 
de concert. Un vacarme assourdissant ! & la 
presse était telle que j'eus d'abord quelque 
peine à me frayer passage au milieu de tant 
d'animaux & de chrétiens ; enfin, j'y réussis 
& fis lé tour de l'endroit où rien n'avait été 
modifié depuis peut-être plus de cent ans. Ici, 
quand j'étais tout petit, une génisse blanche, 
en colère, avait voulu m'encorner, & là, dans 
ce coin, plus tard, bien plus tard, j'avais 
acheté six sols pour ma fiancée une bague 
d'étain avec le portrait du grand saint, mon 
patron ; un peu plus loin, au temps des Ro- 
gations, Anzelayr de la Croix-aux- Bœufs 



de la Croix-aux-Bœufs 87 

avait daubé d'importance en public.un maî- 
tre de combat, aussi velu que ses ours pyré- 
néens & méchant comme la gale, lequel s'é- 
tait par trop ébahi de la coupe de mon 
frac des dimanches ainsi que de mon nez 
pointu... 

— Poppîs! cria quelqu'un derrière moi, 
tandis que je rôdais, le cœur remué par ces 
remembrances, Ambrôsi ! 

Je me retournai. 

Celui qui m'avait appelé par mon nom 
s'avançait me tendant ses deux mains; aus- 
sitôt je reconnus *Faurou, tisserand à Gazes- 
Mondenard, Élie-Ambroise Faurou, Fau- 
rou-Gambézèty , dit la Filandre, mon parrain, 
un brave homme. 

— Eh ! quoi ! gloussa-t-il en me tâtant les 
membres, toi ? 

— Moi-même, Ambrôsi Poppîs, votre fil- . 
leul ; la carcasse que vous palpez est bien la 
mienne, oui. 

— Sacorronoutn ! reprit-il aussitôt que nous 
nous fûmes suffisamment embrassés, comme 
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tu ressembles à feu ton père, le pauvre Ma- 
gloire, dont le Sempiternel tienne l'âme à 
l'abri des tisons ! Il avait à peu près l'âge que 
tu as aujourd'hui quand il mourut de cette 
griève peste..., &, les cinquante mille diables 
m'enlèvent ! tu le figures tellement qu'on le 
croirait ressuscité; mêmes tics, vous deux! 
sauf les moustaches & la mouche qu'il ne 
porta jamais, ce cher défunt, tu es lui tout 
patré. 

— Vrai, Faurou? 

— Parole!... Autrement, tribunal de Saints, 
on n'engraisse pas au régiment! Te voilà, 
pardi ! maigre autant qu'un cent de clous, si 
ce n'est plus. 

— Hé ! lorsque l'âme va mal, le corps s'en 
ressent &. languit aussi : j'ai trouvé notre 
maison vide ! 

— On est au courant : ton ancienne a tré- 
passé. Regrettable vieille ! économe &des plus 
actives! Elle se repose en Paradis, si, comme 
on le proclame, il y en a un là-haut. Ah! ça, 
mais, que comptes-tu faire à présent au pays, 



de la Croix-aux-Bœufs 89 

dis-moi, garçon? On ne t'a pas laissé le 
moindre bénéfice, que je sache ! & sans pré- 
bendes, il te faudra suer. Heureusement, je 
m'en aperçois au fer à cheval brodé sur Tune 
des manches de ta veste de guerre, tu nous 
reviens instruit! Tout beau, mon drôle, on 
t'a donc appris le métier de maréchal-ferrant 
à l'armée ? Un bel état, & qui rapporte gros ! 
Si tu t'appliques, avec une profession telle 
quelle & le fruit des deux lopins de terre dont 
se compose ton patrimoine, tu pourras encore 
mastiquer de temps en temps. Hé, fichtre, 
tu pleures, & pourquoi? Turlututu! Ne 
mouille point, tu m'affligerais, Ambrôsi!... 

Loin, bien loin de me dérider, les antien- 
nes & fredons intarissables de celui qui m'a- 
vait tenu, quand on me baptisa, m'assom- 
brissaient davantage. 

— Inutile de vous prodiguer ainsi, repar- 
tis-je oppressé, mes maux, honorable parrain 
Faurou, sont inguérissables, hélas ! & je me 
consume. 

— Oui, mais à qui la faute, écervelé ? Cha- 
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cun de nous, c'est la règle, expie tôt ou tard 
ses fredaines; si tu ne fêtais pas tant amusé 
là-bas... 

— Amusé! qu'entendez- vous par là? je 
vous prie. 

— Eh! ce que tu sais vingt fois mieux 
que moi. 

— Je vous assure, Faurou, que je n'y suis 
point; expliquez-vous. 

— Soit! puisque tu l'exiges; or, je pose 
en principe que sans ta mauvaise conduite 
au-delà des mers... 

— Hein ? 

— Oui, c'est connu ! tu ribottais ferme en 
Afrique. Un beau matin, il t'est tombé des- 
sus la laide affaire en question & l'on t'a mis 
à l'ombre! Honteux apparemment de ton 
incartade, tu n'as plus, dès lors, osé corres- 
pondre avec personne ici. Plus de nouvelles 
de toi! Certains supposèrent que tu avais 
passé l'arme à gauche & ta mère qui t'idolâ- 
trait, te crut mort aussi. La probe gérante! 
Elle ne nageait que d'un aileron depuis fort 
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longtemps & les ans lui pesaient ; un tel cha- 
grin par surcroît l'alourdit encore & la fit 
boire, elle enfonça, ça se comprend. D'autre 
part, ta tourterelle se jugea libre, &. bonsoir ! 
Il paraît qu'elle roucoule ailleurs. Encore une 
fois, à qui le tort si tu pâtis ? Auteur de tes 
peines, tâche au moins de les porter digne-* 
ment. En ce bas monde on plaint les rudes & 
non pas les mignards. Hé ! mais à propos, 
dis-moi donc comment il se fait que te re- 
voici. Sans doute le Roy t'a gracié? 

— Le roy m'a gracié ! Ventre-Dieu I parrain, 
que me chantez- vous là I 

— Pas de cachotteries avec moi, filleul, ou 
je me fâche. 

— Etes-vous affoli, Faurou ? Le mystérieux 
ici, ce n'est pas moi ! De grâce, soyez net. 

— * Il me serait facile de l'être, mais à quoi 
bon se déboutonner entièrement ? Tu m'ouïs 
bien à demi-mot, je pense. 

— Erreur!... Illuminez, s'il vous plaît, 
éclairez à fond. 

— Du calme, un peu de patience ! On va 
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mettre les points sur les I ; seulement qui perd 
salive, gagne soif ! entrons là, non pas chez 
la Marie-Louise, qui passe à juste raison 
pour la femme la plus acariâtre du Quercy, 
mais chez Clotilde la postillonne où se débi- 
tent les meilleurs jus de nos pierrailles; 
suis-moi dans ce débit, te dis-je : un bon 
verre de rouge de La Bernardière-Ambolive 
ou de blanc de Sainte-Marie-aux-Souches te 
rafraîchira les veines & me déliera la langue. . . 

— Allons-y donc, carissime parrain, 
,, allons-y . 

— Minute. 

— Oh ! pas une seconde ! 

Et violentant ce damnable lambin, je l'en- 
traînai sur-le-champ à la Fine Treille. Il 
était plein comme un œuf, le cabaret. Em- 
piles les uns subies autres, des porcher^ des 
maquignons, des marchands - de grains & de 
bêtes à cornes, une ribambelle de bergers & 
de colons y parlaient affaires tout en lampant. 
Un litre par-ci, deux litres par-là, le vieux & 
le nouveau coulaient ainsi que de Peau claire. 
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Et comme Ton ramageait autour des tables ! 
Au milieu du local, un muletier catalan, en 
coiffe écarlate&vêtu d'une étroite carmagnole 
de velours vert, à la mode de son pays, tapait 
tant qu'il pouvait sur sa large ceinture de 
cuir, bondée de pièces d'or, & prétendait, en 
criant comme un sourd, qu'il avait sur lui 
plus d'argent qu'il n'en faudrait pour acheter 
toutes les juments poulinières, tous les ânes 
& toutes les mules de la contrée. « Oh! c'est 
un loyal, affirmait-on, il a le cœur sur la main 
& les écus au bout de la langue; il est rond, il 
est carré, vive lui ! » Plus loin, à l'extrémité de 
l'abreuvoir, un vieux taupier agitant une lon- 
gue perche où pendaient des rangées de taupes 
& de campagnols étranglés, offrait ses services 
aux terriens. « Si vous voulez être à jamais 
délivrés de cette engeance de grignoteurs qui 
vous avalent tout vifs, appelez-moi, glapissait- 
il en montrant ses victimes, je me charge, 
moyennant un boisseau de blé pour la purge 
de chaque hectare, de détruire tous les goulus 
qui s'y nourrissent à vos dépens & même de les 
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contraindre à vous rendre, avant de mourir, 
trois fois plus de glaise qu'ils ne vous en ont 
mangé.» «Bon! accentuait-on de toutes 
parts, ça va! » Le taupier réclamait des 
arrhes, on lui en donnait sans barguigner; il 
empochait, trinquait & sifflait la linotte avec 
Pierre ou Paul, Jean ou Guillaume, autant 
que lui, satisfaits du marché... 

— Faurou ! 

— Chéri ? 

— Je vous écoute. 

— Imbécillas ! si je sonnais, m'entendrais- 
tu ? La rumeur est telle en cette pétaudière 
que s'y noierait la fanfare du cor. .. & puis, 
d'ailleurs, à la gêne point de plaisir ! une puce 
ne se caserait pas ici, voyons à côté, petit ; 
houp ! 

Poussés, poussant, nous parvînmes à la 
longue dans une autre chambrasse, non 
moins comble, où l'on pintait aussi comme 
des Polonais, & là, fort opportunément, trois 
ou quatre personnes, en train de solder leur 
quotité, nous cédèrent^ leurs places toutes 
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chaudes, sans quoi notre embarras n'eût pas 
été mince; enfin, nous nous attablâmes 
côte à côte : 

— Y sommes-nous, parrain ? 

— Nous y sommes. 

— Eh bé, donc? 

— Oui ; verse & je babillerai. . . milo-dioux ! 
tu verdis, qu'as-tu ? 

La bouteille que je penchais faillit à me 
glisser des serres, un cri m'échappa: j'avais 
avisé près de l'embrasure d'une croisée, 
assis en face l'un de l'autre, Anzelayr & le 
Turmentaïre qui me considéraient tout in- 
terdits; sous mon regard, ils baissèrent en 
même temps la tête. 

— Honoré, proférai-je en ramant jusqu'à 
la fenêtre, père Honoré!... 

Lentement & de très mauvaise grâce, il re- 
leva le front & me dit du ton le plus rogue, à 
la manière de quelqu'un qui ne veut pas être 
dérangé : 

— Bonjour, Ambrôsi, salut! 

Ensuite il me tourna le dos sans autre 
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compliment que celui-là; j'étais ébaubi : 
M'est avis que je me fusse enraciné sur le 
parquet si Faurou, le vigilant Faurou, venu 
de soi-même à mon aide, ne m'eût tiré vers 
notre coin, où je| chus, suffoqué, dessus une 
escabelle. 

— Holà ! remets-toi vite, filleul, toute la 
société céans nous fusille de l'œil; quitte 
cette mine atterrée \ on te croirait fautif; 
prends garde! 

Irrité de: ma déconvenue & me blâmant 
d'avoir manqué de sang-froid, je me roidis 
de mon mieux & fixai les prunelles sur les 
deux individus qui m'avaient si bien brûlé la 
politesse. Ils étaient toujours là, devisant. 
Tranquillisé, le père de Margarîdo se gor- 
giasait comme un pontife célébrant les saints 
mystères, mais son acolyte avait un visage 
moins serein. 

— Une telle réception à moi, concevez-vous 
cela, Faurou ? 

— Non, oh! non!... & pourtant le con- 
traire m'eut étonné. 
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— Diou me damne! si vous persévérez à 
parler pour ne rien dire, vous me rendrez fou, 
parrain. 

— Un moment! il reste entendu que tu 
ne t'offenseras pas de mes paroles, quelles 
qu'elles soient. 

— Entendu ! 

Faurou choqua son verre contre le mien , 
& puis : 

— Ambrôsi, vois-tu, garçon, fit-il entre 
ses dents, s'il est nécessaire de jeter ses 
gourmes, on doit à la fin des fins s'assagir & 
mettre dans son vin un tantinet d'eau : c'est 
ma doctrine, il serait à désirer que ce fût 
aussi la tienne . . . 

Et cela dit en manière de préparation, le 
parrain, à voix très basse, me rapporta les 
bruits étourdissants qui couraient sur mon 
chapitre dans le pays : « Selon certain céliba- 
taire qui, bientôt, ne le serait plus, une mau- 
grebine, tout enrubannée & fort alléchante, 
me suivait comme mon ombre en Afrique, & 

s'établissait aux abords des bivacs occupés 
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par mon régiment ; énamouré de cette gour- 
gandine jusqu'au point d'en perdre le boire 
& le manger, je lui avais fait, ajoutait-on, 
trois ou quatre bâtards que mon comman- 
dant me somma de reconnaître pour légi- 
times ; or, admise sans conteste en Quercy, 
mon aventure galante s'était répandue pres- 
que partout &, de ricochet en ricochet, avait 
abouti, telle quelle, aux oreilles d'Honoré 
qui, fort indigné de mes caravanes, s'était 
écrié : « Jésus ! si je gardais plus longtemps 
ma grasse poulette à ce maigre coq-là, 
l'on me qualifierait de Cassandre & je ne 
l'aurais pas volé ! tout est rompu dès à pré- 
sent entre elle & lui; qu'il peuple à son 
gré le grand désert, elle, ma demôisillon, 
trouvera toujours bien ici quelque mâle 
huppé, lequel ne demandera pas mieux que 
de lui passer l'anneau d'or au doigt ; ainsi 
donc, qu'on ne me parle jamais plus de 
ce polichinelle à qui toutes les souillons 
arabes ont gratté la bosse ; il m'est devenu 
tout à fait étranger & je le prise ce qu'il 
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vaut ! . . . » Elie-Ambroise Faurou -Gam- 
bézèty s'arrêta, croyant devoir borner là 
ses révélations & me taire malgré mes ins- 
tances les nom, prénoms, surnoms & qua- 
lités du joli coco qui m'avait si bien louange. 

— Quel qu'il soit, il en a menti, clamai- 
je outré de colère, au récit de ces abomi- 
nations, il en a trois fois menti; c'est un 
imposteur, il me le payera ! 

— Doucement ! . . . Eh I pas de bêtises, 
Ambrôsi. 

— Parrain, il faut que je le tue, & tout 
de suite... 

— Attends encore un peu« 

— Le scélérat ! 

— Tu ne sais pas tout, il en a trompette 
bien d'autres. 

— Saint Dieu ! Je bouillonne ! & qu'a- 
t-il encore inventé, quoi donc ? 

— Comme tu es bien le fils de feu ton 
père, le recommandable Maglouero 1 pétu- 
lant, irréfléchi, chatouilleux, un peu bra- 
que, emporté, sans détours ainsi que lui ! 
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Nom d'un chat ! tu fumes à l'instar d'une 
cheminée. Hé ! fringant jouvenceau, m'ami, 
je suis un placide grison, moil m'étendre 
à cru sur un lit d'épines, autrement dit 
avoir des démêlés avec le ladre de la 
Motte-Navarenques, ou bien avec le bam- 
bocheur de la Croix-aux-Bœufs, sabbat de 
Diou ! nenni. 

— Parrain ! 

— Il n'y a pas de parrain qui tienne, 
assez raillé, brisons là ! 

— Rien qu'un mot. 

— Un mot en accroche un autre & le 
chapelet n'est jamais fini. Muet suis & muet 
serai dorénavant... à moins que tu ne me 
promettes de ne remuer ni pieds ni pattes ; 
sinon, non. 

— On ne branlera plus, Faurou, si vives, 
si profondes que soient les brûlures & n'im- 
porte la partie de mon cœur où vous appli- 
querez le feu !.. . marchez. 

Après s'être encore défendu, le bonasse 
prud'homme, touché de mes supplications, 
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s'épongea les paupières, s'arrosa le gosier & 
poursuivit enfin : 

— Il y aura, si je ne m'abuse, un an à 
Pâques - Fleuries. . . 

Un trépignement général accompagné de 
cris de surprise & d'admiration lui huma la 
parole. On se levait en tumulte dans la pièce 
voisine & tout le monde, en se bousculant, 
issait du bouchon. 

— Eh bé ! demanda de sa place Honoré, 
qu'es aco ? 

Prompte fut la réponse. 

— Ha ! paysans ! ha ! messieurs ! annonça 
tout effaré, frissonnant de pied en cap, un 
pâtre des montagnes aveyronnaises qui ve- 
nait d'apparaître à la porte de communi- 
cation des deux salles, ha ! mes amis, quelle 
merveille ! En plein foirai, à l'instant même, 
une vache gasconne a vêlé d'un veau qui n'est 
pas un veau. Ce baroque produit, cette bête 
originale mérite des guirlandes ! Elle a sept 
pieds fourchus, la robe mi-partie blanche & 
noire, une tête jumelle, un seul œil au beau 
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milieu du front, plusieurs dents cariées en 
lune de ses bouches, & pas de gencives dans 
l'autre ; avec cela des cornes de bélier, une 
queue de marcassin, quatre oreilles d'âne & 
la barbe d'un bouc... 

— Que nous radotes-tu ? 

— Je vous narre la pure vérité. 

— Corps de diou ! N'ayant jamais été té- 
moin du moindre miracle, il me tarde de vé- 
rifier celui-là; viens-tu, Claoudou? 

— Non ! exhala d'un ton sec & goguenard 
le nouveau gendre accoudé sur sa table devant 
un tas de bouteilles vides, filez si ça vous plaît, 
moi, je ne bouge pas d'ici ; nous nous rever- 
rons là-bas, au Ravelin, à l'heure d'atteler. 

— Reste ; à tantôt. 

Et mon ex-futur beau^père, empressé non 
moins que tous les autres, s'éclipsa, lais- 
sant bec-à^bec trois grincheux chez Clotilde 
la postillonne. 

— Allons-y, nous deux aussi, hasarda Fau- 
rou, qui certes eût été bien aise de s'esquiver; 
est-ce que tu n'es pas curieux, toi ? si fait, moi. 



de la Croix-aux-Bœufs îo3 

— Parrain, ripostai-je en le retenant par 
un des boutons de sa courte jaquette de 
serge, écoutez ceci : je ne vous lâcherai pas 
avant que vous ne m'ayez exposé le fin fond 
du pot-aux-roses. 

— Sang de Dioux ! hé bien ! attrape, ani- 
mal!... 

Et Faurou, qui grillait de déguerpir, me 
jeta, sans ménagements aucuns, à la figure, 
ce pharamineux bouquet : « Un soir, aux 
dires du même saint Jean Bouche d'Or, un 
beau soir, en Algérie, aux portes d'un vil- 
lage appelé Trigôsso-Papa-Matabîo, ce vil- 
lage d'Afrique, entre parenthèses, m'est to- 
talement inconnu, j'avais fait mine de tirer 
sur le mestre-de-camp, alors que celui-ci 
me reprochait, en présence de tout mon esca- 
dron sous les armes, d'être toujours fangeux 
comme un porc ! . . . (parlant par respect) & 
toujours prêt à godailler en compagnie des 
plus crapuleux soudrilles du troisième hus- 
sards ; emprisonné sitôt après cet acte de ré- 
bellion, on m'avait traduit un peu plus tard 
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devant un grand conseil de guerre, lequel, 
me trouvant archipendable & complète- 
ment indigne d'égards, m'avait condamné 
séance tenante à quinze ans de boulet. Et ce 
boulet, je Pavais traîné ! les galères m'avaient 
eu pour rameur ! Ambrôsi Poppîs, moi, je 

n'étais qu'un galérien ! & voilà » Celui 

de qui procédaient toutes ces allégations, 
s'était vanté souventes fois d'être à même de 
les prouver coram populo. 

— Qu'il les prouve donc ! criai-je hors de 
moi, qu'il les prouve ici même, à l'instant, ce 
margoulin I . . . 

Et bondissant par dessus chaises & bancs, 
la bouche pleine d'imprécations & le cœur 
bouffi de vipères, je tombai comme un foudre 
sur le calomniateur, qui, se gaussant de ma 
déconfiture ainsi que de mon courroux, rica- 
nait à quelques pas de moi. Ça ne fut pas 
bien long, hélas! Au lieu de donner, je 
reçus, & vis plus de mille chandelles. Souf- 
fleté, moi qui portais l'uniforme ! O furie ! 
ô mortification! ô rage !... Un flux de sang 
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ondula sous mes yeux &, tête en avant, 
je chargeai derechef l'ostrogoth. Autant eût 
valu que j'essayasse de crever un rem- 
part de granit avec mon front & mes poings. 
Harponné brusquement, tordu, maté, en 
une seconde je fus réduit à l'impuissance 
par d'irrésistibles mains & cloué sur le 
carreau. Quelle scène, Seigneur Dieu ! Le 
parrain, renversé d'une ruade, se lamentait 
âmes côtés; moi, broyé par deux genoux 
écrasants, j'écumais tout pantois, & lui, 
l'hercule, qui nous avait si facilement domp- 
tés, souriait triomphant. 

— Ah ! du moins, tu m'entendras, Caïn ! 
râlai-je en déversant sur lui tout mon fiel; 
Tan dernier, à.Djijelli, deux escogriffes aussi 
grands que toi, deux matamores aussi forts 
que toi, deux tringiots, natifs de Lille, en 
Flandre, me provoquèrent : on s'aligna ! Je 
les décousis l'un après l'autre avec mon es- 
tramaçon . Oserais-tu comme eux me regar- 
der en face sur le terrain & me combattre à 
fer émoulu? Si oui, je suis là, choisis l'arme, 
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épée ou cimeterre, yatagan, fleuret ou coupe- 
choux, pointe ou contre-pointe, canne, bâton 
ou fléau... 

— Mes armes, interrompit-il, & l'insolent 
tranche-montagne ayant cessé de crisper au- 
tour de mes côtes presque enfoncées ses doigts 
plus durs que des crampons d'acier, me pré- 
sentait ses pattes monstrueuses; les voilà, 
mes armes ! 

— Armes de pékin ! outils de gavache , 
qui ne veut pas égaliser les chances & 
tremble pour sa peau; tu n'es qu'un jean- 
foutre ! 

Il m'opprima du poids de sa massive poi- 
trine &, me couvrant la figure d'un énorme 
cataplasme de chair, il me fit avaler ma res- 
piration avec mes dards & mon venin. 

— Assez ! implora Faurou, tu l'étouffés, il 

bleuit. 

Enfin, l'ogre me lâcha. 

— Maître tisserand de Cazes-Mondenard , 
dit-il, une fois debout, toi son parrain & son 
tenant, relève-le &, si tu l'aimes un brin, 
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conseille-lui de ne jamais plus se fourrer sous 
mes talons. 

Sur cette menace, le rodomont, heureux & 
fier d'avoir étalé sa force insurmontable, re- 
poussa du bout des orteils mon corps inerte 
& s'en alla. 

— Nous avons bien opéré, gémit Faurou, 
qui me requillait, ton vainqueur n'est pas un 
homme, c'est un bœuf! Il n'a fait que me 
frôler & je suis tout meurtri; les fesses me 
cuisent ! Toi, filleul, n'as-tu rien de cassé ? 

-Si. 

— Quoi ? 

— Tout ! aïe ! mes reins. 

— Saute un peu. 

— Voilà. 

— Bigre !... il t'a rompu. 

— Rassurez-vous, ce n'est pas très grave, 
on se meut quand même, sans trop de diffi- 
culté. 

— Détalons vite alors, il n'aurait qu'à 
rentrer céans... 

— Oh ! c'est moi qui le rejoindrai tôt ou 
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tard. Il m'a diffamé ! je lui revaudrai ça; par- 
rain, n'en doutez point : aussi vrai que vous 
êtes la crème des bons & la fleur des meil- 
leurs, je suis innocent comme l'enfant qui 
vient de naître ! 

— En ce cas, souffla Faurou, cependant 
que nous sortions, on devrait infliger à ce 
croquant une correction exemplaire. 

— Il l'aura ! 

— Malheureux ! Est-ce qu'on crie ainsi ces 
choses-là dans la rue, un jour de marché ! tu 
perds la boussole ! 

— Au contraire ! je la retrouve. 

— Ha ! pitchou, mon estomac est serré, je 
m'inquiète de ton destin. 

— N'en ayez cure, cher doyen, je ne me 
trahirai plus. 

— Sois malin, ne te livre pas, fais le jé- 
suite... adieu! 

— Merci de la leçon ! A l'avenir on ne 
guerroyera plus à la hussarde, mais en pay- 
san ; au revoir, Faurou ! 

Nous nous séparâmes là-dessus, encore fort 
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agités tous les deux. Il se porta, lui, vers Tau- 
berge de la Cassante, où quelqu'un l'atten- 
dait pour traiter d'une affairé importante, & 
moi, je courus à l'autre extrémité du bourg 
en la maison d'Ebriol, le Trépané, chez qui 
le plus variable des vieux avait coutume jadis 
de remiser sa carriole, t Honoré, deman- 
dai-je au logeur, Honoré Barantôni ?» « Le 
Turmentaïre, me répondit-on, est en train de 
donner l'avoine à sa cavale. » Instruit ainsi, 
je me faufilai dans une spacieuse étable obs- 
cure dont je me rappelais toutes les crèches 
&, là, j'ouïs bientôt mon particulier qui disait 
au garçon d'écurie : « Hisse un seau d'eau ; 
tandis que la bête boira, je retournerai 
lestement au foirai;,., à propos, si ma gou- 
jate vient, tu lui recommanderas de m' espérer 
ici. » J'en avais assez entendu. Rabattant 
aussitôt en arrière, je visitai d'abord le Rond 
des Étoffes & le Carré des Tilles où s'at- 
troupent volontiers les coquettes du pays, 
ensuite le Coin des Volailles ; elle ne se dan- 
dinait point en ce quartier, ma blonde. Aux 

9 
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Cochons, aux Ouailles, aux Bœufs, non 
plus. Où donc flânait-elle? aux Oies peut- 
être. Immédiatement j'y volai. Personne. 
Ici ni là, pas de prétendue, & cependant il 

fallait bien qu'elle fût quelque part. Traverser 

• 

de nouveau le champ de foire & descendre au 
grandissime galop jusqu'à la Halle-au-Blé, 
cela me prit à peine quelques minutes. En un 
clin d'œil, l'emplacement fut inspecté. Rien. 
Il ne me restait plus qu'une seule ressource : 
aller faire sentinelle sur le chemin vicinal de 
Mont-Cuq, que le richard de la Mothe-Na- 
varenques serait bien tenu de suivre pour 
regagner sa borde. Oui, mais j'eusse préféré 
m'aboucher avec la volage seul à seul. Le 
hasard, qui mène ordinairement si mal les 
choses, s'en mêla. Juste au moment où je me 
tracassais l'esprit, une charrette de blâtier, 
s'enfournant sous le dôme de la halle, obligea 
les badauds à se ranger, qui d'un côté, qui de 
l'autre, au ras du portail. Le monde, en se 
garant, m'avait refoulé dans l'enceinte où je 
ballottais de ci de là, lorsque soudain à quinze 
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ou vingt pas de moi, tirée à quatre épingles, 
divine & belle comme le jour, pointa celle 
dont la bouche m'avait peut-être renié, mais 
qui n'en était pas moins encore ma maîtresse 
& ma reine. Attiré vers elle ainsi que le fer à 
Paimant, je m'en approchais les yeux ravis, le 

cœur sonnant, les bras ouverts Sancta 

Maria I Celui qui m'avait gifflé, judas de la 
Croix-aux-Bœufs, éjoui, câlin & les lèvres 
froncées, surgit derrière elle & la cajola. 
Quels propos lui décochait-il donc qu'elle 
n'arrêtait pas de rougir & de pâlir tour-à- 
tour, confuse & les paupières baissées ! A ce 
cruel tableau, je fléchis, mon sang se glaça. 
Le bruit d'un gros baiser & des éclats de rire 
m'éveillèrent, & m'étant subitement ranimé, 
je vis ma chérie devenir aussi blanche que sa 
collerette de linon. Il réitéra, le sacripant ! 
tant ardaient ses farouches prunelles & tant 
s'allongeaient ses dents gourmandes, on eût 
juré qu'il allait la dévorer incontinent toute 
vive. Une barre de chêne, ferrée des deux 
bouts, gisait là contre la roue d'un tombereau ; 
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je l'empoignai. Par bonheur, il me souvint à 
temps des prônes salutaires de mon parrain 
Faurou. . . Certains sapients enseignent que 
les regards des amants s'appellent, est-ce 
vrai ? J'incline à le croire depuis ce soir-là. Le 
lourd engin, violemment rejeté loin de moi, 
roulait encore sur le pavé, que Margarîdo 
me surprit tout flageolant & tout hérissé 
devant elle. Aussitôt un sanglot aigu lui dé- 
chira la gorge &, coup sur coup, elle s'affaissa. 
Le gueusard la retint & l'assit défaillante sur 
les brancards d'un char à bancs. Elle ne me 
méprisait donc pas autant que l'on s'était plu 
dans nos campagnes à le colporter, & mon 
retour ne lui était donc point si égal que l'as- 
pect seul de ma personne lui causât un tel 
saisissement! Tortures ensemble & délices 
sans nom que je connus là ! Le Paradis & 
l'Enfer m'avaient en partage! En reprenant 
ses sens, la pauvrette ! son premier mouve- 
ment, à peine raffermie sur ses jambes, fut 
de reporter la vue au pilier de briques auprès 
duquel moi, le revenant, je lui étais apparu ! 
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mais j'avais déjà quitté ce poste, &, masqué 
par un flot de têtes, la distinguant très bien 
sans qu'elle pût m'apercevoir elle-même, je 
lus clairement, sur son suave & mélancolique 
minois tout chiffonné, la contrariété qu'elle 
éprouvait de ne pas me retrouver là même 
où son âme entière, débordée, était venue 
baiser la mienne. « Une embrassade te cha- 
virer ainsi! grogna le traître des traîtres, 
qui certes ne soupçonnait pas ma présence, 
& que d'ailleurs l'émotion de ma mie avait 
fourvoyé complètement, es-tu délicate, toi ! 
mais alors, à Pheure du conjungo, made- 
moiselle, que feras-tu?» Fi! le salace! ô 
l'effronté ! pouah ! le vil pourceau ! Fi donc ! 
fi ! Tenté de le saigner à blanc, je me sauvai. . . 

— Bientôt on verra! répétais-je en fuyant 
à grand'errej ou plutôt non, on ne verra 
pas! 

Il commençait à brunir & le soleil, quoique 
encore brûlant, sombrait peu à peu derrière 
les collines lointaines; aussi, chacun, cava- 
liers, piétons ou voituriers, se hâtait de plier 
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bagage aux alentours du foirai. L'estomac 
tiraillé, car en dépit de toutes mes tribula- 
tions la fringale m'avait assailli, je m'appro- 
visionnai chez un mitron avant de battre en 
retraite; ensuite, prenant mon essor & mor- 
dant à même la croûte & la mie d'une miche 
encore chaude, je dévalai, parmi quelle cohue ! 
la côte tournante de La Française. Au bas du 
plateau, m'étant désaltéré copieusement à la 
source des Paralytiques, si renommée en 
Quercy, je longeai solitaire la route départe- 
mentale jusqu'au Col des Busards, où, ehc- 
min faisant , je me buttai contre une bande 
de batifoleurs marchant confondus avec leurs 
ânes, leurs chevaux & leurs bœufs, dans un 
opaque tourbillon de poussière. Il y avait 
là beaucoup de mes amis de jeunesse : Escâb, 
ButifFor, Unthèrez, Zacharî, Philippe Naza- 
reth, Augustou del Carminat, Toinil Lanfré, 
Jean Biro-las-Casses, Sy de Montuluburet, 
Escaril-la-Poupinières, Sambrucôl, Larou- 
lino, Nal le forgeron; Iqoui le cordier de 
Sainte-Catherine-Pimparelle ; Ora-Pro-No- 
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bis de la Tombe-Rouge; Ylu de la Croix- 
Blanche, Antelme l'aîné, les deux Zatissan, 
Hébrae le bossu, Fabarel le borgne, Anatole 
Régia, le cadet de la Jirouno, Talmi, Lucas 
Esprit-Court, Mathias Séverin, Nadalet, Ar- 
magnac, & plusieurs autres encore, à qui je 
déclinai mon baptistaire en les abordant. 
Tout d'abord, ils se refusèrent à me recon- 
naître, & ce fut à qui me témoignerait son 
incrédulité de la manière la plus choquante. 
Un d'entre eux, grêlé, bègue & myope, se 
permit même de me flanquer celle-ci : « Te 
moques-tu de nous autres, chevalier de la 
triste figure? Ambrôsi Poppîs de Sainte - 
Habelane-de-Cadijas, sache-le, maréchal- 
ferrant d'armée, est en train, à cette heure, 
tout le monde ici te le confirmera, de filer un 
vilain coton chez les Arabes, de l'autre côté 
de la mer. » Rabroué de la sorte, je retrous- 
sai l'une des manches de mon habit d'ordon- 
nance, & je dis à cet autre Thomas, çn lui 
montrant mon bras droit à nu : « Con- 
temple ! » Il étudia ma chair de très près, se 
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redressa bouche bée, puis il s'écria préci- 
pitamment : « Ah ma foi ! c'est bien toi, le 
Frisé ! je constate à ton coude les marques 
de la blessure que moi, Xillendrû, de la 
Combe-aux- Furets, je te fis un jour avec ma 
serpette à la fête votive de Saint- Pandolphe- 
le-Sagittaire, & je découvre aussi là, sous 
ton sourcil, celui de gauche, la cicatrice du 
fameux coup de pierre dont t'étourdit ce filou 
de Batricombes, incarcéré présentement à 
Mount-Alba, dans le Gastel-Rial. » Après 
ces déclarations catégoriques, le contrôleur 
de ma peau m'embrassa; ses camarades 
l'imitèrent & nous nous eûmes bien vite 
renoué ; cela fait on arpenta la plaine tous 
ensemble, & Ton s'entretint de ceci, de cela, 
de l'un, de l'autre, & même du sieur Claude 
Anzelayr, lequel, paraît-il, ayant, depuis 
quelque temps, ouvert boutique à la Croix- 
aux-Bœufs, aurait facilement pu, sans son in- 
corrigible fainéantise, gagner de l'argent gros 
comme lui, car il était le seul aubardier- 
tré\éguier qu'il y eût de Sainte-Livrade-la- 
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Rivière à Castelnau de Marnyflox, &, faute 
d'autre, tous les meuniers & tous les bouviers 
de la contrée étaient bien contraints de venir, 
chez lui, faire raccommoder les bâts de leurs 
mules & les liens du joug de leurs bœufs. En 
définitive, personne ne l'aimait : Un van- 
tard! disait-on, ne parlant que de ses 
prouesses! un brutal, qui, se fondant sur ses 
muscles, voulait imposer la loi à quiconque, 
mâles ou femelles, un ivrogne! un drôle! 
un polisson ! une frapouille ! un garnement ! 
une pratique finie ! une canaille & la pire 
de toutes ! un butord ! un pitaud ! un chica- 
neur! un forban! un vrai patarin. « A ta 
place, Ambrôsi, conclut Hébrœ le bossu, je 
me méfierais de lui, c'est un hâbleur des plus 
pernicieux qui te déteste & clabaude partout 
contre toi : non- seulement il t'accuse d'avoir 
commis, en Barbarie, des fautes dont tu n'as 
jamais été coupable ni châtié, puisque te 
voilà! mais encore incriminant toutes tes 
routines antérieures ici même, il décharge 
sur ta tête un tas d'imputations vraiment in- 
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famantes & que, pour notre part, nous 
estimons mensongères; ainsi, le mois passé, 
par exemple, à Gastel-Ferrus, le jour des 
Coques, en présence de cent personnes au 
moins, il osa soutenir qu'avant ton départ 
pour l'armée, tu tannais ta mère comme un 
cuir, & que souventes fois, il avait dû te l'ar- 
racher des griffes à moitié morte. » « Oui, 
répondis-je très froidement, je sais que c'est 
une mauvaise langue! » Et de crainte de lais- 
ser sortir de mon for intérieur une parole 
téméraire que, dans l'avenir, on n'eût peut- 
être pas manqué de citer à mon préjudice, je 
coupai court à la compagnie & me dirigeai 
résolu vers certain carrefour où, selon mes 
calculs, ne devait pas tarder à passer quel- 
qu'un avec qui j'avais à régler des comptes, 
& quels comptes ! 

— Allons-y d'aplomb, & que la Sainte- 
Trinité décide ! . . . 

Il n'était point tout à fait nuit. Une douce 
fraîcheur avait remplacé les feux dévorants 
du soleil, à peu près éteint, & l'on voyait au 
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couchant une large bande rouge ensanglan- 
tant le ciel. Il faisait bon marcher, on respi- 
rait avec plaisir & Ton entendait de tous 
côtés, à travers la campagne, cheminer les 
retardataires, bêtes & gens, revenant du mar- 
ché. Les chevaux & les bœufs verboyaient 
en sentant rétable, & les chiens de garde 
s'égosillaient à Tentour des fermes. En outre, 
mille bruits mystérieux fusaient sous les 
ramures, & ces bruits, malgré ma peine 
amère, charmaient mes oreilles de paysan. 
Ah I que j'eusse joui là si tant de bile n'avait 
empoisonné mon • âme ! Hélas ! l'horreur 
m'habitait ! Tout à coup un funèbre présage 
m'ébranla. Pourquoi donc les effraies & les 
chevêches, oiseaux sinistres, avaient-elles 
ululé?.... Le souvenir de l'outrage ralluma 
mon audace & je m'embusquai près de l'em- 
branchement des quatre voies qui s'entre- 
croisent au-delà de Mare -Sèche & qu'on 
nomme les Fourches-du-Bourru. Combien 
de temps me morfondis-je en ce lieu lugubre 
où m'avait conduit l'ire de Dieu ? Je Pignore, 
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Il était tard assurément, & je me demandais 
si, par cas, on ne serait point allé coucher à 
la Motte- Navarenques-sur-iEglar, lorsque 
des pas incertains & lourds retentirent au 
fond du val; une minute après, grêles & 
noires, deux ombres se projetèrent jusqu'au 
pied du rouvre où je guettais, & Pair m'ap- 
porta des bribes d'oraison. Attentif, j'écou- 
tai... Deux voix se mêlaient, augmentant de 
volume à chaque instant : une très profonde 
& fort joyeuse, Pautre assez enrouée & rou- 
lant tant bien que mal. La grosse réjouie 
était celle de Truphême Kaieu, le chantre & 
le carillonneur ensemble de la paroisse de 
Saint-Carnus-de-PUrsinade, avec lequel j'»* 
vais frayé jadis en mon enfance. Il parlait 
bombance & ripailles, ce rossignol d'église, 
aussi rond qu'un muid. A la prochaine 
frérie du hameau , disait-il, les plus fiers ri- 
boteurs de la contrée s'inclineraient devant 
Sa Capacité; Montalbanais, Albigeois, Ca- 
durques, les plus chauds amateurs du sang 
de la vigne acclameraient en lui le Roi de la 
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bouteille; il ne ferait qu'une bouchée du la* 
meux pansu Dournadille de Saint -Estèphe 
d'Aveyron & du maigre Henriquet Tirlefu 
de Saint-Guillaume-le-Tambourineur en Bas- 
Quercy, si redouté! Bref, il condamnerait 
tous ses rivaux désarçonnés à lui bassiner 
tendrement la bedaine... 

— Et celui-ci, protesta très aigrement l'au- 
tre imbriaque, en se cambrant en face du 
présomptueux qui discourait, tu n'en souffles 
mot; est-ce que, par hasard, dans le nom- 
bre je ne chiffre pas ? 

— Si fait, tu chiffres, mais parmi les tout 
petits. 

— Obe, meou ! Ce tout petit-là , ce nabot, 
te défie, ô mon poussif éléphant, à la cruche 
ainsi qu'au tonneau ! 

— Toi? 

— Moi! 

— Dix suceurs de piquette, tes pareils, 
ne supporteraient même pas trois chopines 
de rouge-noir. 

— Un demi-quart de gringalet de ma jauge 

10 
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t'engloutirait tout cru, toi, corpulent pom- 
peur de suret blanc de sacristie, astucieux 
lécheur de burettes. 

— Amen! Nous expérimenterons bientôt 
ça; seulement, pour ta gouverne, appelle le 
taillandier de Noôgeronnes-en-Cagoulas & 
commande-lui de te fabriquer tout de suite un 
autre estomac, car le tien, enfançon de mon 
âme, ne vaut guère plus que celui du moindre 
passereau ! 

— Bonde de barrique ! Un pou comme toi 
me coiffer du chevestre!... On se collettera, 
milliarasso de diouxl & c'est moi qui te bri- 
derai ! 

— Ce bec se rit de tous tes caveçons! oui, 
mais ta langue m'écorche & je suis choqué de 
tant de familiarité : les mal famés tels que toi 
doivent être Convenables avec les intègres de 
mon acabit* 

-*■ Espèce d'ârdélion qui ne t'offres à dévi- 
der les écheveaux que pour les embrouiller, 
Un intègre, toi? Passe-volant toujours prêt à 
consommer sans invitation le vin d'autrui ; 
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boute -feu capable de mettre le ma je du ciel 
aux prises avec ses anges, un intègre ! vous, 
monsieur? 

— Oui, manant. 

— Tu m'asticotes, adjuteur d'abbé... 

— Là, là! 

— Cafard à triple menton, ne me carresse 
point, tu me graisserais ! 

— Sotte brute qui regimbes, avant long- 
temps tu te repentiras de ce cantique, je te le 
prédis; salut I 

— Ecoute un peu... 

— Va-t'en au bourrel, gibier de potence I & 
crèves-y. 

— Tondu ! pelé I galeux ! si mes gigues vou- 
laient me servir... 

— On te coïonne, aubardier, & Ton t'em- 
brène ! 

Et le chantre se dérobant à son interlocu- 
teur qui le poursuivait & Pinsultait, obliqua 
vers les salines de Neudaurd. Dès qu'il se fut 
effacé derrière le rideau de frênes qui voile les 
rives feutrées de la Cludèlu , le flambard du 



124 L'Homme 



pays s'arrêta, fit volte-face & revint sur ses 
pas en braillant à tue-tête cette exquise 
chanson : 

i // me faut la brunette 
Et la blondette aussi. » 
t Berger, on est honnête ; 
Que viens- tu querrè ici? » 
« Je quiers ton innocence, 
La quiers & je Vaurai. » 
c Que puis-je sans défense, 
Seulette dans ce pré? 
Mon Dieu! je suis perdue ! • 
t Bah! tu ries que... » 

— Halte-là! m'écriai-je tout à coup en lui 
barrant la route. 

Il recula. 
J'avançai. 

— Qui rampe ici?gronda-t-il, le pal levé, 
qui vive? 

— Un homme qui n'a pas pour deux sous 
de rancune. 

— Assez de jérémiades, Ambrôsi! que 
veux-tu ? 

— La paix ! 

Il se ramassa, grinçant des dents; son 
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front qu'argentait le clair de lune, se plissa, 
ses poils se rebroussèrent & sa face sanguine 
se tordit sur son cou de taureau. Rien de si 
laid que cette grimace-là. J'appréhendais 
qu'il ne se développât & ne m'aplatît sous 
ses orteils. Soudain il se calma, désarmé 
peut-être par la benoîte risette que j'avais 
su fixer au bord de mes lèvres, alors qu'il 
promenait sur moi des regards furibonds & 
sa puante haleine, ce sac à piot. 

— Hé bien, ânonna-t-il, on rengaînera, 
si tu te montres accommpdant. 

— Accommodant ! je le suis I Sois-le de 
ton côté; d'anciens trotte-ensemble comme 
nous s'abîmer la. croupe ! il est préférable 
à mon sens que nous nous grattions le 
garrqt! 

— Tu transiges donc, guerrier, tu couar- 
des ? 

— Un capon & moi, ça fait deuxl on 
t'aime &, réflexions faites, on t'excuse, 
voilà tout! 

Il me toisa de pied en cap, plusieurs fris- 

IOk 



126 L'Homme 



sons de haine que je ne sus réprimer & qu'il 
prit pour des signes de peur l'induisirent 
à redoubler de morgue ; &, quand il m'eut 
longuement nargué, ce bravache, effroi du 
Quercy, ce fîer-à-bras, dont la félonie encore 
plus que la vigueur en imposait à tous les 
brise-raison de sa taille & qui peut-être eût 
dû se remémorer en cette occasion avec quelle 
intrépidité levait affronté naguère un mai- 
griot tel que moi, cet exécrable tartuffe ju- 
geant sans doute que j'étais le pire des lâches 
& se complaisant à me voir trembler devant 
lui, feignit une colère bleue & cria comme 
un sourd : 

— Défends-toi ! l'un de nous est de trop 
sur cette boule ; il faut que nous nous man- 
gions les chairs, que nous nous désossions 
& que nous nous sucions la moelle ici-même; 
en garde, Poppîs, & prie Dieu ! 

— Pas de bêtises, Anzelayr; au diable 
les zizanies ! amblons d'accord comme par le 
passé !... ta main ? 

Il consentit enfin à me tendre deux doigts 
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de sa gauche, le pingre ! & se laissa pousser 
en amont, cesoulard ! « Ou je t'entortillerai, 
pensais-je, ou j'y perdrai mon nom ! » Et plus 
quiet qu'un pêcheur de carpeaux, j'attendis 
qu'il s'ènnassât. Une explication était inévi- 
table entre nous, il le sentait aussi, lui, mais 
comment engager les débats ? « Si tu com- 
mences, semblait-il vouloir me dire, on con- 
tinuera ! » Vaines amorces, inutiles sollici- 
tations ! Il s'épuisait pour rien & bientôt, 
ainsi que je l'avais prévu, mon silence obstiné 
le gêna si fort que, ne pouvant plus se con- 
traindre, il jasa : 

— Myrobolant cavalier qui m'escortes si 
courtoisement, en quels bocages voyageons- 
nous, s'il te plaît ? Est-ce Roche-Gouille-de- 
Cônifle que les étoiles effleurent là-bas, ou 
Pont-à-Vy? 

— C'est Trifflard. 

— Alors , nous ne sommes pas loin du 
chenil. 

— En effet. 

— Te représentes-tu bien encore aujour- 
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d'hui, mon fieux, le soutane qui perche à cent 
pas de nous sur cette éininence, entre quatre 
grises murailles ? 

— Oui. 

— Quel artisan ! il doit avoir rudement 
pratiqué les alphabets! Sapristi, comme il 
glose, ce corbeau ! L'hiver dernier, à la Tous- 
saint, il m 1 extasia. 

— Vraiment? 

— Tu peux m'en croire! « O très chers 
frères, cornaït-il à ses ouailles amassées au- 
tour de lui, paroissiens de Saint-Car nus- de- 
TUrsinade, adorateurs du Christ, vous mes 
très obéissants administrés, oyez bien ça : tout 
porte-chausses baptisé sur nos glèbes pani- 
cières, qui s'en va coiffé du casque ou du 
shako , contre les mécréants en turban & 
sans culottes des arides régions africaines, 
est, selon moi, votre dévoué recteur, un aven- 
turier réellement compromis; les arquebu- 
sades, la langueur, la courante, ou quelque 
autre cause ne tardé pas à lui détraquer l'orga- 
nisation; nonante-neuf fois sur cent il claque 
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sous le ciel étranger, loin, bien loin du pays 
des saules et des chênes ! » « Ah ça, mais, 
observai-je à cette harangue, moi qui venais 
d'amarrer là par raccroc, horoscope-t-il ou 
non, le tonsuré ? son prêche m'a tout l'air de 
s'appliquer à quelqu'un qui me touche de fort 
près ; » et je me souvins à point nommé d'une 
conversation intéressante relative à toi, mon 
agneau, que j'avais eue huit jours auparavant 
à Lauzerte-Cadurcine, avec un grenadier 
aguerri, né de l'autre côté du Lot & revenant 
d'Arabie en wagon. . . 

— - Il s'intitule, ce lignard ? 

— Débagouleur ou Débagoulé, quelque 
chose d'approchant. « Oui, parbleu ! s'était- 
il écrié, ce dur à cuire, en parlant de toi, j'ai 
rencontré quelque part, dans les montagnes 
algériennes, le susdit estradiot : un petit 
rebours, assez crépu, n'est-ce pas ? & brun 
comme une taupe ; ah ! je le vois d'ici, ce 
pauvre bougre, sa barque navigue mal ; huit 
ou dix ans de fers ! il est rasé, jamais plus les 
siens ne le reverront en Quercy. » « Tu plai- 
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santés sans doute, ripostai-je à ce fatal pro- 
phète, tu craques, soldat d'infanterie ! Eh 
quoi ! mon doux ami d'enfance, le brave, 
le bon, l'excellent Ambrôsi Poppîs de Sainte- 
Habelane-de~Cadijas, apprenti maréchal- 
ferrant au 3 e de hussards, se serait réellement 
fichu dans le pétrin ?» « Oui, jusqu'au cou ! 
j'étais là quand il fut dégradé. » « Lui, lui, 
vitupéré, coffré, démonétisé, conspué, flétri ! 
pourquoi ça ?» « Pour avoir voulu casser 
la gueule à son capitaine, qui le tançait à 
tort. » « Troun de Diou! mais le motif de 
cette altercation entre supérieur et subal- 
terne ? » « Hé ! suivant le rapport ad hoc> ces 
deux bêtas s'étaient entrepris à cause de leur 
commune favorite, paillarde bistreuse sou- 
mise à tous les immatriculés de l'escadron. » 
Il blaguait avec tant d'assurance, ce sacré 
fantassin chevronné, que je le crus véridique, 
'&, ma fy !... 

— Tu me pleuras ? 

— Si je pleurai! cent fois plus qu'un 
queux en train de peler des oignons ; autant 
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pour le moins que tu m'aurais pleuré toi- 
même en semblable circonstance, &, lorsque 
j'eus dépensé ma dernière goutte d'eau, je te 
criblai de bénédictions en phrasant... 

— Un requies'cat inpace? 

— Eh ! précisément, frère bien aimé, telle 
fut mon ariette ! après quoi, je me dis à peu 
près ceci : puisque le bellot des bellots est, 
hélas I quasiment aboli, voilà sa monine dé- 
moninée sans avoir tâté du monin. 

— On t'entend I articulai-je d'un ton assez 
dégagé; d'après toi, la payse, veuve & 
vierge, avait droit dès lors à toutes les conso- 
lations. 

— Saint Trac! que c'est bien compris & 
mieux exprimé ! tu raisonnes comme un tam- 
bour & professes comme un livre, Ambrôsi ; 
va, va, qui t'estimerait pataud le serait lui- 
même. Oh ! bigre ! on ne déniche pas tous 
les soirs un serin de ta plume .& de ton 
ramage; aussi, t' ayant, je te garde; allons^ 
en cage... Eh! mais où donc caracole ma 
baraque ? on en côtoyait les barrières il n'y 
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a que deux secondes, & maintenant elle n'est 
plus là ! 

— Vire de bord & jette le grappin : elle 
sied ici. 

— C'est exact ! Aïou! mes quinquets fument 
& je suis aveuglé ; la hure me pèse, tout tourne 
& je pivote avec. Cré Dieu... ma clé? perdue! 
Ah ! la voici ! . . . Té ! la porte était ouverte ! 
entre avant moi. 

Non sans quelque répugnance, je péné- 
trai dans la tanière du malandrin, éclairée 
par la lune. Un. tel flambeau ne me suffi- 
sant pas en ce coupe -gorge, j'allumai tout 
de suite deux baguettes de résine, maintenues 
par une griffe de fer scellée en la paroi, sous 
le manteau de la cheminée. Il était très bien 
logé, peste ! le gars, pour un simple ouvrier 
de campagne : ample litière, opulente man- 
geoire & l'atelier, archimajeur ! oui , mais là, 
quel capharnaûm, mes enfants ! un fatras de 
soupières, d'assiettes & de brocs traînaient à 
terre entre de méchants colliers d'âne & des 
bastines de mule hors d'usage ; auprès des- 
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quels huit ou dix gobelets d'étain capeiaient 
un maître rembourroir planté dans un mon- 
ceau d'étoupes au milieu de la pièce, & plus 
loin, au fond d'icelle, le parquet était en- 
combré de marmites de fonte, ainsi que de 
chaudrons peu récurés pêle-mêle avec des 
tenailles, des marteaux, des clous, des alênes 
& toutes sortes d'outils propres à découper 
le cuir de vache ou de cheval & la basane ; 
en outre, ici, là, partout, le long des quatre 
murailles pendaient quantité de sangles, 
nombre de peaux mégissées & des rouleaux 
de ligneuls ; enfin, dans un angle, du linge sale 
& des hardes. Ah I si jamais soigneuse ména- 
gère fit défaut quelque part, c'est certaine- 
ment en ce gîte mal ordonné dont l'hôte 
mille fois odieux en convoitait une qui, Dieu 
merci ! ne me paraissait pas trop disposée à 
s'y rendre & que, d'ailleurs, moi, son tuté- 
laire & légitime amant, j'affectionnais trop 
pour ne l'en point empêcher à tout prix ! . . . 
— Ohé ! balayeur de caserne, ohé ! ma- 
réchal de France, eut le toupet de me dire 

1 1 
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à brûle-pourpoint le sagouin qui chargeait 
son établi de cruches & de pots, sera-t-elle 
assez abritée en ce castel ! 

— Elle, qui ? 

— Parbleu! tu devines bien. 

— Non. 

— Eh quoi ! Faurou-Gambézèty, dit la 
Filandre, ton verbeux parrain, ne t'a rien 
communiqué ? 

— Rien. 

— Il ne t'a pas appris que l'intraitable de 
la Croix-aux-Bœufs épousait la gentillette de 
la Motte-Navarenques? 

— Si, si,... j'oubliais. 

— Eh bè ! qu'en penses-tu ? Déclame & 
sans mâcher les mots. 

— On te félicite I en six claires syllabes, 
pas davantage. 

— Hein ? 

— On te congratule sincèrement; tu m'as, 
à ton insu sans doute, servi sur les deux 
toits * 

— En quoi donc ? 
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— Curieux ! en me débarrassant du père 
& de la fille. 

— En te débar... ? 

— ... rassant. 

— Ah bah ! 

— Mais oui. 

— Gomme pourtant les houes ^emman- 
chent; troun de Pair! que je sois grillé vif 
si je n'avais pas pressenti que tu me saurais 
gré de cela. 

— Vrai? 

— Diou me damne ! 

— Positivement, tu as la vue longue! Un 
regard tel que le tien franchit toutes les 
distances & perçoit toutes les futuritions; or, il 
n'est pas nécessaire évidemment de t'avertir 
que je ne suis ici que pour très peu de temps, 
un ou deux mois, trois peut-être, quatre 
au plus. 

— Sainte-Inférnale-de-Bouloc ! que ga- 
zouilles-tu là ? 

— C'est arrêté ! mes petites appartenances 
une fois vendues, adieu pour toujours 
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Sainte -H abelane-de-Cadijas &le Quercy! je 
refous mon camp en Afrique, 

— En Afrique ? 

— Oui, mon aîné. 

— L'épineux métier des armes te ganterait 
tant que ça ? 

— S'il me gante!... Ici, chez nous, les 
gens ignorent entièrement la vie militaire & 
s'imaginent volontiers que le troupier pâtit; 
très grave erreur! On folâtre au contraire 
dans les villes de garnison, on y est plus à 
Taise que l'oiseau sur sa branche, on y 
mange ferme, on y boit à merveille, on y 
dort trente heures sur vingt-quatre, on y fait 
i'amour en toutes saisons, & cette existence, 
après tout, n'en vaut-elle pas une autre ? On 
m'offrirait tout l'or de l'Évêché que je ne con- 
sentirais point à moisir ici ! Dieu ! que j'ai 
hâte de repasser la mer!... Ah ça, mais, si 
tu versais un tantet ! Tu n'es pas un si redou- 
table licheur que je le présumais & Kaieu 
pourrait bien t'enfoncer le jour du festival ; 
houp, houp! garnis ma coupe, il a du fumet/ 
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ton vin ! à la nôtre ou plutôt à la tienne, 
aubardier, & vive toi ! 
Le crocodile! il avait la larme à l'œil; on 

eût juré qu'il allait pleurer & de joie 

encore ! 

— Ainsi, c'est convenu! reprit-il après 
s'être abondamment humecté le pectoral, tu 
t'en retourneras sans regret au pays des cha- 
meaux? . ' '«""//■ 

— Oui, sans regret. ! { 

— Tu me renverses, cher cœur ! tu m'es- \ t 
broufes ! & j'avoue même que j'ai quelque 
peine à te croire ; autrefois tu godillais si 
différemment!... 

— Hé ! savais-je alors ce que je sais au- 
jourd'hui ! Le loup, parce qu'il m'était peu 
connu, m'effrayait jadis ; à présent que je 
l'ai trop vu... 

— Te voilà déniaisé. Bravo! l'ami! Com- 
bien je souhaiterais que certaine mijaurée de 
ce canton eût le tympan assez sensible pour 
t'ouïr de trois lieues; ah ! c'est elle qui serait 

confondue d'abord & qui publierait ensuite 

1 1 > 
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à son de trompe que tu n'es plus le caniche 
d'an tan. 

— Elle ne, s'abuserait guère, la donzelle 
en question ! repris-je en relevant imperti- 
nemment les pointes de mes moustaches ; 
on devient inconstant à l'armée & Ton y 
reluque toutes les belles. 

— Soit! On varie au loin, & te voici 
transformé... depuis peu; car, si ma mé- 
moire est précise, en tes nombreuses lettres, 
& notamment dans la dernière, arrivée ici 
chez moi des environs d'El Arbil, il y a 
tout au plus sept ou huit semaines, & que 
j'ai là... 

— Tu les as donc toutes reçues ? 

— Eh! pardienne!... il ne s'agissait que. 
de tendres soupirs & d'éternelle fidélité, 
du moins selon Cyrille Philogone Nadal, 
huissier à Castelnau, qui me les relut en- 
core l'autre jeudi ! Comment se fait-il donc 
que tes verbes contredisent si fort tes écrits ? 
explique un peu. 

Je ne m'attendais pas à ce coup droit : il 
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m'avait presque désarçonné, l'Antéchrist! 
& je me sentais pâlir sous ses yeux troubles 
& louches. 

— Explication facile, bredouillai-je, oh ! 
très facile ! ... A l'époque où ma dernière mis- 
sive te parvint (tiens, tu connais le grapignan 
qui la griffonna pour moi : c'est Jean Cuq, 
de Molières, alors & même aujourd'hui, je 
suppose, infirmier à l'hôpital de Sétif), à 
cette époque-là, ma défunte mère était en- 
core de ce monde : « Elle ne respire, elle 
ne vit que pour toi, me disais-je souvent, & 
l'exquise vieillotte, avant de mourir, ne dé- 
sire rien tant que de te voir marié, casé, 
définitivement blotti quelque part... » 

— Très bien! on conçoit presque cela; 
poursuis. 

— Une minute de répit, aimable parois- 
sien, un instant !... & tu seras édifié..., car la 
chose... coule de soi : « Puisque, calculai- 
je là-bas en ce trou (c'était un trou, va, la 
maladrerie où j'étais tombé !...), puisque ton 
ancienne tient tant à ce que tu prennes femme 
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& que tu n'auras jamais le courage de la 
contrecarrer..., autant & mieux vajjt... (c'est 
simple comme bonjour!) entretenir des rela- 
tions commencées que d'en entamer de 
nouvelles ! » Saisis-tu ? 

— Couci-couci ! Néanmoins, j'admets en- 
core ça; reste maintenant à savoir pourquoi, 
sinon par jalousie, tu m'as sauté dessus 
comme un tigre tantôt à La Française, chez 
la Postillonne, en présence de cette baderne 
de Faurou ? 

— Pourquoi ! je ne te le cacherai point, 
avant tout la franchise ! On était vexé, gran- 
dement vexé ! Tes procédés à mon égard, 
charmant ami, m'avaient paru très cocasses 
& même un peu cavaliers : annoncer de prime 
abord & si légèrement à un fils, qui revient 
des cinq cents diables, la perte de sa créatrice, 
ah ! songes-y , mon vieux, ça manque de mi- 
taines ! ensuite, ajoute à cela que ton beau-père 
présomptif m'avait tourné l'échiné en pu- 
blic, & cet affront-là vraiment. . . (est-ce que tu 
l'aurais digéré, toi ?) me chiffonna beaucoup ; 
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puis il me poignait de passer pour nigaud, 
des caillettes m'avaient affirmé que tu r?i en- 
quiquinais à tout bout de champ; enfin, un 
soldat, tu comprends, ça mousse vite... & je 
partis I Si tu ne m'avais pas ménagé pendant 
la rixe, il est très probable que je ne soufflerais 
plus à cette heure... Assez & trop causé de ce 
déplorable malentendu, trinquons; à tes 
amours!-... On prétend qu'elle t'adore, est-ce 
vrai ? 

— Je me le demande ! répliqua-t-il aussitôt, 
agréablement chatouillé par mes blandices; en 
tout cas, moi, j'en raffole ! Elle est affrio- 
lante, quoique pâlotte, mais sauvage, on ne 
se figure pas ça. 

— Tu badines ? 

m 

— Ah! que ce nectar m'empoisonne, si je 
badine ! il n'a jamais existé de bécasse plus 
farouche ! Une ortie, cette sotte- là ! pas moyen 
de l'approcher un brin, & cependant, au point 
où nous en sommes elle & moi, tout devrait 
m'être permis... Hé bien, non! à bas les 
pattes, Azor ! Elle m'arracherait plutôt les 
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prunelles. Saint Dieu! quelle imprenable 
vertu ! N'empêche ! elle boira, je te le garantis, 
elle boira... 

— Si tant est que réellement elle n'ait point 
déjà bu ? 

— Non, non ! je t'assure ! On pourra bien 
dire d'elle, le lendemain de ses noces : « Hier 
encore, cette colombelle ne connaissait pas 
le hic! » & de moi : « Ce pigeon si modeste! 
aurait pourtant le droit de se vanter qu'il a 
su, le premier, de quelle couleur est l'aile de 
sa pigeonne. » 

— Oui dà ! si neuve ? 

— Aussi neuve que la Marie ! &, pourquoi? 
ça se débrouille : elle' a, comme tant d'autres, 
eu des envies sûrement, car ses vingt ans 
sonneront à la prune, &, chez ses pareilles, 
le four chauffe à cet âge-là; mais, si je ne me 
leurre, on se réservait tout entière à quelque 
Saint-Esprit désiré : Lasse enfin d'attendre, 
on se laissera cueillir ! Entre nous, un ramier 
tel que moi, si grossier, si gaillard, l'intimide 
fort & l'offusque un peu... Sois tranquille, 
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elle ne me boudera point toujours, & je la 
régalerai. Faute d'autre, d'ailleurs, il faudra 
bien qu'elle se contente du bec & du contre- 
bec que voici , cette petite dégoûtée ! . . . Ah 
çà! mais qu'as-tu donc, toi, l'éveillé, tu ris 
ou tu pleures? 

— Hé ! le diable m'emporte, je ris comme 
un bossu! Verse encore & jabotte toujours, 
Anzelayr ! 

Refoulées depuis longtemps, mes larmes 
jaillirent, ô si douces, si douces! S'il s'était 
avisé du bien qu'il m'avait fait, l'impudent 
gredin ! . . . Heureusement pour moi, fort heu- 
reusement, il était au moins aussi saoul 
qu'un suisse de cathédrale, & ne distinguait 
point au delà du bout de son nez, lequel 
flambait comme un charbon... 

— Alors mon cru t'agrée & l'historiette 
Camuse, Ambrôsi ? 

— Certes ! 

« 

— Hé bé, gare la fin ! 

Il déboucha plusieurs bouteilles de trois 
à quatre litres chacune, emplit Son verre, 
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le vida, recommença plusieurs fois de suite 
le même manège, & puis, ayant fait cla- 
quer sa langue contre son palais, il eut 
la gracieuseté, cet ange , de se targuer de- 
vant moi, qui sans cela peut-être les aurais 
toujours ignorées ! de ses mirifiques actions 
telles quelles : S'étant transporté quelques 
mois après mon départ à la Motte-Nava- 
renques, en liesse à ce moment-là, car citait 
le temps des vendanges, saison entre toutes 
propice aux amoureux, qui s'entrebaisent 
librement en se barbouillant de lie à l'entour 
des souches, le bon apôtre, invité galamment 
à manger un morceau, soupa de grand cœur 
à la borde, &, par mille bouffonneries, y fit 
les délices de la société. Comme de juste, on 
s'entretint de l'absent à la veillée, & ma pro- 
mise, d'abord assez allègre, s'attendrit inopi- 
nément, tandis que Abel Sébial, le neveu du 
curé de l'endroit, épelait, assis au coin du 
feu, mes premières correspondances adres- 
sées des rivages d'Afrique à la Croix-aux- 
Bœufs en Quercy. Vendangeurs & vendan- 
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geuses, affectés de l'émoi que pareille lec- 
ture causait à ma dive roussette, s'éver- 
tuèrent à la divertir, mais celle-ci, loin 
de se dérider, larmoya comme une Made- 
leine. Adonc, le convié, qui la regardait dans 
le blanc des yeux, s'aperçut tout-à-coup, 
qu'il n'y en avait pas de si cristallins ni de 
plus azurés sous la roue du ciel, et, très 
ébouriffé de cette découverte, il s'en retourna 
languissamment à sa vide demeure où, malade 
d'esprit & de corps, il se coucha. Sitôt alité, la 
fièvre le prit & ce ne fut pas sans peine que, 
tout en sueur, il parvint à s'endormir. Ah ! 
cette sieste ne dura guères ! Il s'éveilla vers 
le milieu de la nuit, en sursaut. Un songe, 
trop tôt dissipé, le faisait encore trembler de 
plaisir!... Il avait rêvé qu'une bouchettè 
écarlate, saine & fraîche comme une fleur des 
prés, s'était posée sur ses lèvres à lui. « Bah! 
conclut-il après s'être chapitré, tous songes 
sont mensonges! » &, là -dessus, il tâcha 
de sommeiller de nouveau, mais en vain. 
A l'aube il se leva, fort maussade, & sortit 
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mi -vêtu. Tout lui parut brumeux, & le 
soleil, & la terre, & Peau. Qu'avait-il donc? 
Il ne s'était jamais senti travaillé de la 
sorte, & son agacement augmentait de 
seconde en seconde. Afin de se distraire, il 
besogna. Va te faire lan laire ! au bout de 
quelques minutes il dut abandonner ses 
outils. Son rêve ou plutôt celle qu'il avait 
vue en rêve était là, séduisante, exci- 
tante à damner un saint & lui n'en était pas 
un, nom de Dieu !... Trois ou quatre âniers 
folichons s'étant présentés à sa porte comme 
il souriait à sa vision charmeresse, un d'en- 
tre eux, qui l'avait souvent lardé, lui lança ce 
piquant bonjour : « Avec ta mine béate, toi, 
le vert-galant, que nul tendron n'a pu fixer, tu 
ressembles vraiment à ces godiches assujettis 
aux pieds d'une inhumaine. » Il tressaillit, le 
faraud ! &, quand les railleurs eurent tourné 
bride, il s'avoua que lui, l'enjôleur, il était 
enjôlé!.*. Pardi! qu'il fût féru d'amour, 
rien de plus naturel après tout, très bien 
jusque là ! mais celle dont il s'était embéguiné 
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si brusquement en choyait un autre à qui, 

lui, par malheur, avait juré « Zut! qu'à 

cela ne tienne ! &, ma foi, tant pis pour l'autre, 
en train au loin de laver la frimousse aux 
mal-blanchis ! » Or, sans plus de scrupules 
que ça, le nouveau prétendant alla la semaine 
suivante, un jeudi, le dernier d'octobre, à la 
fête patronale de Saint- Barthol Porte-Sabre, 
petite localité voisine en laquelle, chaque 
année à pareille époque, la belle avait accou- 
tumé de venir chez deux siennes cousines 
germaines, vieilles filles des mieux conser- 
vées & point pimbêches, d'ailleurs. Un bon 
lapin a bientôt déterré sa hase : aussi se 
rencontrèrent-ils, elle & lui, dès les primes 
ritournelles, au milieu du mail où trô- 
naient les musiciens, & là même il apprit 
d'elle que, d'une commune voix, tous les 
habitants du hameau l'avaient choisie pour 
ouvrir la réjouissance. « Eh bien ! s'écria - 
t-il sans vergogne, à moi l'honneur de 
remplacer aujourd'hui ton Africain; nous 
danserons ensemble la première bourrée. » 
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« Oh ! non, répliqua-t-elle, j'ai promis au 
cadet du maïeur, & si je lui manquais de 
parole, il y aurait batterie ! » « Ils se garde- 
ront de s'attaquer à moi, les Bartholoméens, 
sois-en convaincue ! » On ne protesta point 
contre le brouillon en effet ; tout le monde le 
connaissant pour ce qu'il était, on lui céda le 
pas & même la navarenquoise, qu'il harcela 
durant toute la journée. « Ecoute, blondinette, 
lui signifia-t-il en la saluant, tu m'as appri- 
voisé! que le cou me saute si je ne me laisse- 
rais pas tondre de la cime aux orteils pour un 
seul baiser de toi ! » a Veux-tu bien te taire, 
vilaine bête, riposta-t-elle amèrement, oh ! s'il 
t'avait entendu, lui!... » « Lui, qui donc?» 
Exaspérée, elle fronça le sourcil & trancha 
net : « Ton ami, mon amant. » Assez capot 
d'avoir été rebuté, l'égrillard, néanmoins, 
ne. se découragea pas, seulement, au lieu de 
prendre désormais la quinteusepar les cornes, 
il l'attrapa différemment. « Ah ! lui dit-il lors- 
qu'ils se revirent, on a ri l'autre jour; hélas! 
aujourd'hui nous ne nous ébaudirons pas 5 
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si tu savais!... » «Expose. » « Il ne m'écrit 
plus & j'ai bien peur !... » A dater de ce mo- 
ment-là, chaque fois que l'intrigant se mon- 
trait à la borde, même refrain : « Notre chéri 
nous délaisse, c'est un ingrat ! plus de nou- 
velles, sa vieille mère mourra de chagrin & 
nous en mourrons aussi. » Bien des gobe- 
mouches admirent ces bourdes et les propa- 
gèrent dans le pays : si d'abord, elles furent 
généralement révoquées en doute, on en 
vint, peu à peu, mon ancienne se lamentant 
sans cesse, à croire que j'étais le plus mau- 
vais des fils & chacun alors me jeta la pierre, 
ma maîtresse exceptée. Ils avaient beau, les 
méchants, me peindre des plus noires cou- 
leurs, elle ne pouvait se résoudre à me haïr, 
l'adorable têtue ! & me blanchissait de son 
mieux auprès de tous, si bien que l'artificieux 
auteur de tant de trames s'impatienta. « Puis- 
qu'il faut frapper un grand coup, se dit-il, 
frappons-le vite !» Et le voilà parti pour la 
Motte-Navarenques. On y coulait justement 
le vin nouveau ce soir-là; toute la maison 

13. 
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était sens dessus dessous, Honoré rangeait les 
barriques pleines & Margarîdo gouvernait la 
cannelle de la cuve, au moment où le farceur 
arriva, poussant des oh! & des ah! « Sei- 
gneur Dieu ! qu'as-tu ? tu es tout chair tourné ! 
qu'y a-t-il ?» « Un grand malheur !» « Et 
lequel?» « Ambrôsi... » c Parle, achève, An- 
zelayr !» Il joua celui qui n'ose reproduire des 
énormités, & pendant un gros quart d'heure 
on désespéra d'arracher une seule . parole 
de la bouche de ce fourbe. Enfin il tira de son 
sac à malices la fable de la moricaude, ma con- 
cubine censément, les prétendus démêlés que 
j'avais eus à cause d'elle avec mon supérieur 
en grade, mon coup de tête, ce qui s'ensuivit, 
tout le bataclan, & cœtera.... Quel esclandre 
à ce récit ! tout l'auditoire scandalisé me traita 
de libertin & de dévergondé ! quant à mon 
impressionnable fiancée, elle fit les cent coups, 
&, s'étant trouvée mal comme une demoiselle 
de haut parage, elle déclara, dès qu'elle eut 
recouvré ses facultés, que tout était à jamais 
fini pour elle. Heureusement, le temps est une 
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excellente potion calmante, & puis les cir- 
constances secondèrent à merveille mon tout 
dévoué : ses riches parents étant décédés fort 
à propos, il en avait hérité. Cet héritage con- 
sidérable affrianda partout bien des gens, 
entre autres un vieux grigou, lequel, sans 
lésiner, eut le front d'offrir sa fille à l'héritier 
qui, vraiment libéral, l'accepta. Maintenant, 
de quelle façon cette rétive avait-elle été si bien 
amadouée par son vénérable père & comment 
adhéra-t-elle, un peu plus tard, au contrat ? 
on l'ignore absolument; toujours est-il que 
l'affaire aboutira l'un de ces jeudis & que, 
mon cher, vomit en terminant l'épouvantable 
coquin qui bâillait & s'étirait devant moi, tu 
reparais à point; il te sera loisible de gi- 
gotter à mes noces ! Allons , allons, sers vite 
une dernière goutte de ce céleste breuvage & 
cassons là, car, le diable m'enlève, je crève 
de sommeil 1 Adieu m'ami, je te révère! 

— Et moi, je t'encense!.... A demain, 
éclaire un peu. 

— Ne"puis, jepionce! 



i52 L'Homme 



Engourdi comme un loir, repu de vin & de 
turpitudes, il s'assoupissait effectivement, ce 
rufian ! & bientôt je le vis s'abattre comme 
une masse à mes pieds, sous la table. En ce 
moment, il se passa quelque chose de terrible 
en moi. La tentation me brûlait de le fracas- 
ser avec une des grosses bouteilles qu'il avait 
taries, & deux fois je balançai ! Pour lui broyer 
te crâne à cet infâme suborneur & répandre 
sur les murailles ambiantes sa cervelle scélé- 
rate, un coup, un seul coup eût suffi... La 
prudence, enfin, prévalut de nouveau : je 
sortis à la hâte & courus m'enfermer dans 
ma cassine où toute la nuit je me tins à 
quatre pour ne pas revenir à la Croix-aux- 
Bœufs, que j'aurais alors remplie de flammes 
& de sang! Grand Dieu ! je ne voulais point 
en arriver là. 

— Fassent les saints anges gardiens, me 
dis-je, attiédi par l'aurore, que tu n'y sois 
pas forcé!... 

Mes idées étant encore confuses à cette 
heure matinale, on tâcha de les éclaircir, & 
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cette opération exécutée, ayant très sérieuse- 
ment réfléchi, j'eus quelque envie de monter 
encore une fois à la Motte-Navarenques-sur- 
TEglar, afin d'y supplier à mains jointes 
Honoré Barantôni d'avoir pitié de moi ; mais 
je renonçai tôt à ce dessein, considérant 
avec raison que le Turmentaïre, bien déter- 
miné à s'approprier la magnifique hoirie 
de mon concurrent, m'accueillerait comme 
un chien dans un jeu de quilles & m'enverrait 
paître. « Arrière, espèce de pouilleux! & 
cherche à t'apparier ailleurs qu'ici ! » Voilà 
certainement ce que le vieux russe m'eût à 
peu près répondu. Quant à l'aubardier, 
tenter de le convertir , allons donc ! On 
connaissait sa belle âme; à quoi bon le purger 
davantage? il m'en avait assez dégorgé, celui- 
là. J'étais bien planté !... Que faire? On cou- 
sait la robe de mariage de ma roussette adorée, 
on varlopait les planches du lit où le plus 
impur des mâles me l'eût souillée à jamais, & 
peut-être même avait-on commandé déjà les 
violons de la fête... Urgente nécessité d'en- 
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rayer le chariot ! tel roulage, moi vivant, ne 
pouvait avoir lieu. Mais, comment y mettre 
obstacle sans porter la main sur le conducteur 
de Téquipage, ce fieffé bandit ? O quelle situa- 
tion ! Encore s'il m'eût été possible de récla- 
mer & d'obtenir justice en vertu de quelque 
loi!... Bon Dieu, la loi! S'occupe-t-elle de 
pareilles misères, & les robins sont-ils salariés 
pour redresser les torts dont pâtissent les be- 
nêts de ma trempe ? ah ben, oui ! « Messieurs 
les juges, un meurt-de-faim, père de quatre 
enfants en bas âge, a, j'en témoigne à regret 
& pour rendre hommage à la vérité, franchi 
ma clôture, crocheté mon huis, enfoncé mon 
bahut & s'est enfui, m'emportant trois livres 
de pain & de trente à quarante sols ; soyez 
cléments, je vous en conjure, à cet affamé, que 
moi, j'absous de tout mon... » « Holà! 
déposant trop débonnaire, un vol aggravé 
d'escalade & d'effraction ! le misérable ne mé- 
rite aucune indulgence ; huit ans de bagne, & 
quinze de surveillance ensuite : emmenez le 
condamné! » « Pardon, rigides magistrats que 
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vous êtes; oyez maintenant ceci : je dé- 
nonce avec indignation l'industriel ici présent 
qui, n'ayant nul besoin, pour subsister, du 
bien d'autrui, m'a, par des manigances in- 
fernales, ravi ma maîtresse, escroqué ma 
réputation, dépossédé de ma mère, & mar- 
tyrisé l'âme de telle sorte que je tremble 
de devenir, après avoir tant souffert & 
souffrant encore indiciblement, aussi rapace 
et même plus féroce que lui, ce vautour- 
là !... » « Tout beau, mon brave; assez 
gémi ! pareilles peccadilles n'intéressent point 
la cour; où diable en serions-nous, s'il 
nous était intimé d'en connaître I Au fond, 
de quoi te plains-tu ? Formule clairement tes 
griefs : on t'a supplanté, c'est très fâcheux, 
mon pauvre ami, mais qu'y pouvons-nous ? 
Somme toute, il n'a, ce mâtin, chez lequel 
ta confiance était si mal placée, commis ni 
crime ni délit, & nous n'avons pas qualité 
pour sévir contre un tel gars qui n'est point 
notre justiciable; or, qu'il aille se faire pen- 
dre ailleurs, & vas-y toi-même avec lui ! » 
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« Parfait ! très sagement prononcé ; souve- 
rains arbitres, vous êtes à peu près impec- 
cables, nous le savons! seulement si vos 
codes sont inhabiles à confondre le per- 
vers qui m'a spolié de toutes mes jouis- 
sances en ce monde & peut-être dans 
l'autre, vous daignerez trouver bon, n'est- 
ce pas ? que , prenant ma propre cause 
en main, je me dédommage de mon mieux 
& que je le flagelle de façon à ne pas, 
non plus que lui, tomber, seigneurs, sous 
votre coupe; il sera justicié, mes maîtres, 
& par moi qui ne viendrai point vous 
en instruire, comptez-y; serviteur & bien 
obligé !... » Punir le renégat! ah! si je n'a- 
vais pas cru que celle à qui, trois années 
auparavant, je m'étais donné tout entier 
pensât toujours à moi, ce cas ne m'eût pas 
beaucoup embarrassé. Loin d'user à mon 
tour de manœuvres clandestines, un jour, en 
plein midi, n'importe où, j'aurais frappé; puis, 
ayant vengé mon offense, les mains encore 
rouges & l'âme toujours blanche, je me serais 
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porté tranquille à la rencontre des limiers de 
police à qui l'on aurait ainsi parlé : « Me 
voilà, je suis Phonorable poignardeur ! 
écrouez-moi, délivrez-moi tôt d'une exis- 
tence qui m'est à charge depuis que j'ai 
perdu l'amour de ma mie. » Il est très cer- 
tain que j'eusse opéré comme cela si les 
circonstances avaient été tout autres, mais 
nenni J La mignonnette, au moins selon les 
apparences, me chérissait autant que je la 
chérissais moi-même, & pourquoi ne le 
point confesser avec sincérité ? je tenais à 
vivre! à vivre afin de la rendre heureuse 
& pour être heureux de son bonheur. Unis 
selon nos vœux, quelle félicité! Seul, un 
scorpion à face humaine était là s'opposant, 
en dépit de la terre & du ciel, à cette union 
sainte! Avions-nous à souffrir cela de lui? 
Fallait-il lui permettre de nous plonger en 
un deuil éternel? Écraser le reptile dans 
l'ombre, en quelque coin, n'était-ce pas mon 
devoir & n'était-ce pas mon droit? « Oh si, 
certes, si ! me répliquait invariablement ma 
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conscience; il t'appartient, tue-le! » « Hé 
bien, oui, c'est réglé, conscience, il périra! 
dès que j'aurai trouvé quelque fine manière 
de l'anéantir en secret & de telle sorte que 
l'aventure ait l'air d'être uniquement un effet 
de la Providence ou du hasard, au goût de 
tout un chacun en nos village?. » Il me 
chalait, sang-Dieu ! que, plus tard, personne 
ne pût se lever & crier en me désignant : 
« C'est lui!... » Donc, à la sourdine! Ici soit 
dit, un biais, qui me convînt, était fort dif- 
ficile à découvrir; aussi, pendant une semaine 
entière, quel tintouin en mon cerveau ! Tan- 
tôt je songeais à bouter une épingle ou quelque 
aiguille dans l'assiette à soupe du chenapan, 
ou bien encore un peu de mort-aux-rats dans 
son pichet ; en admettant qu'on eût ouvert un 
jour son cadavre, est-ce que le poison ou le 
métal, retirés de là, m'eussent décelé ? tantôt 
je me proposais de l'assommer à coup de 
barre ou de l'éventrer avec ma serpe au dé- 
tour d'une route ; il était considéré comme 
le plus grand querelleur du bailliage, on se 
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fût imaginé qu'il avait cherché noise à quel- 
qu'un, & que ce quelqu'un, attaqué, s'était 
légitimement défendu; tantôt je penchais à 
le griller, pendant son sommeil ; on eût sup- 
posé que l'ivrogne avait, lui-même, mis le 
feu, par mégarde, à son toit ; enfin, l'idée 
me sourit presque de l'attirer, après l'avoir 
bourré de mangeaille & de boisson, aux bords 
d'une rivière; s'il aimait le vin, il ne haïssait 
pas toujours l'eau ; la chaleur aidant, il se fût 
rafraîchi, quelque, suffocation arrivait & 
flambé le nageur! « Hé! c'est sa faute, se 
fussent dit à la ronde les docteurs du pays; 
se baigner en sortant de table, est-ce qu'on 
se livre à des fantaisies pareilles? » Si ces 
différentes combinaisons, quoique assez ex- 
travagantes, étaient à la rigueur toutes plus 
ou moins praticables , aucune d'elles cepen- 
dant ne me satisfaisait. Ah ! c'est qu'il suffit 
du moindre pas de clerc pour inspirer les 
soupçons & je ne voulais pas être soupçonné. 
Vingt fois au moment d'entreprendre, je me 
ravisai, plein d'inquiétude : « Il devait y 
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avoir mieux ! » Oui, mais quoi ? j'eus beau me 
creuser la tête, impossible d'y trouver le j oint ; 
force me fut d'atermoyer encore, & pourtant 
ça pressait ! A chaque heure du jour, je voyais 
mon individu qui m'entretenait de toutes ses 
démarches : « Il avait accompli ceci, projeté 
cela, l'accord régnait entre la pie & le cou- 
cou, bref on se disposait à tirer les troisièmes 
annonces! » Ah! je devenais fou. 

— Seigneur, ô Seigneur, répétais-je sans 
cesse en mon égarement, enseignez-moi vite . 
le procédé... 

Révérence parler, le bon Dieu n'avait pas 
à tremper là-dedans, & tant eût valu solli- 
citer un pieu ; je m'obstinai néanmoins à 
requérir son assistance & cela me fut peut- 
être de quelque utilité, qui sait?... Toujours 
est-il que, par une chaude après-midi, 
comme, étendu sur l'herbe à l'ombre du gros 
chêne tors qui surplombe le Vert-Coteau, 
je m'adressais, pour la millième fois assuré- 
ment à Notre Père, ce vieux dur d'oreilles, 
des coups de fusil éclatèrent du côté de Saint- 
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Carnus-de-rUrsinade : « Hé! qu'es aco, me 
dis-je étonné, la chasse n'est-elle pas fermée en 
cette saison-ci ? » Pan, pan,pan ! Un moment 
après cette nouvelle mousquetade, une troupe 
de braillards envahit la plaine. « À qui donc 
en ont-ils?...» Impatient de connaître le 
motif de cette alerte, je gagnai la vallée où, 
parmi trente ou quarante gars, armés de 
canardières& de faulx, hurlait & se démenait 
en brandissant une fourche de fer à trois 
pointes le gracieux sire de la Croix-aux- 
Bœufs. 

— Ah ! voici du renfort ! s'exclama-t-il, 
lorsqu'il m'eut aperçu; tu nous manquais, 
ami : c'est toi , le flegmatique ,' qui dépis- 
teras ce levreteau! 

— Quel levreteau ? 

— Lou cafol (le chien enragé) ! Comment, 
tu ne l'as pas vu passer I A quoi donc em- 
ploies-tu tes yeux ? Il est de taille, je t'en 
réponds ! Attrape vite une trique, & viens 
avec nous ; tu nous aideras à le tuer ; il n'en 

peut guère plus, car, de Baldan à ce lieu-ci 
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nous l'avons poursuivi sans trêve; il faut 
qu'il capitule à la fin, on Faura vif ou mort ; 
allons, allons ! 

— On y va, minute ! . . . 

Et tirant de ma poche un couteau, je 

détachai du tronc moussu d'un orme une 
basse branche qui fut prestement équarrie, 
&, muni de ce solide rotin, je me joignis 
aux traqueurs. 

— Sus ! mes charnaigres, ordonna Claude 
en prenant aussitôt la tête de la bande ; en 
avant! taïaut! 

Tout le monde le suivit à la hâte & moi, 
comme les autres, je trottai sur ses talons, en 
criant : 

— Al ca fol ! al ca fol 1 

On gravit Tune des pentes du coteau, puis 
on dévala l'autre & nous franchîmes Aubruy- 
le-Val. La course s'accélérait de seconde en 
seconde , & quoique chacun de nous galopât 
de son mieux, aucune langue, hormis la 
mienne, ne chômait. Tudieu! quels récits 
saisissants ! On se racontait d'un verbe sac- 
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cadé les irréparables malheurs occasionnés 
depuis une quinzaine dans les environs par 
le funeste animal : à Sainte -Adrianne- la- 
Joufflue, notamment, il avait mordu beau- 
coup de personnes, sept à huit boeufs, autant 
de chevaux, une foule de barbets dont plu- 
sieurs désolaient déjà notre contrée, & la 
frayeur des populations campagnardes était 
telle que nul n'osait sortir de chez soi, ni la 
nuit ni le jour... 

— Eh ! ça se comprend, interrompit An- 
zelayr ; être agrafé par de semblables mâ- 
choires!... On n'en guérit pas; en dépit de 
toutes les médecines & de toutes les amu- 
lettes, l'acre venin infiltré dans vos veines y 
fermente, les visite une à une, & quand le 
corps en est tout imbu, Ton meurt en grima- 
çant comme un échaudé , 

— Vraiment! ah! vraiment oui, bour- 
donnai-je ainsi qu'un homme tombé du ciel, 
on meurt ? 

— Trente fois au lieu d'une, Nicodême ! 
Engage ton saint patron à te préserver d'une 
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pareille épreuve ! Ici, près d'ici, tiens, une 
saulnière, la vieille Gargante de Saint-An- 
tonin-le-Borgne, ma parente, a péri de ce mal 
Tan dernier. On la cautérisa, j'en fus témoin, 
avec un fer rouge; ensuite, on lui coupa 
presque tout le gras du mollet avec un ra- 
soir ; on rebrûla là-dessus à vif & puis on 
retailla;., j'enfrémis encore! eh bé, rien n'y 
fit, elle trépassa, milo-dioux! en salivant 
comme un crapaud, la pauvre Gargante! 
Ah ! si jamais les dents d'une de ces mau- 
dites bêtes m'excoriaient tant soit peu, j'au- 
rais bientôt fait de me guinder à quelque 
poutre au moyen d'une bouline ou de m'im- 
merger en une mare avec une pierre au 
cou... 

— Je te crois ! O l'horrible, l'horrible mal ! 
soupirai-je, évitant de regarder en face mon 
ennemi mortel , tant je craignais qu'il ne dis- 
cernât à travers mes prunelles ce qui germait 
en ma caboche; oui, plutôt que d'endurer de 
tels tourments, il vaudrait mieux se pendre 
ou se jeter à l'eau ! 
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Toute la compagnie approuva nos paroles 
& marcha d'un pas ralenti dans les genêts de 
Pajou, site assez mélancolique où le soleil 
tapait d'aplomb & que n'égayait aucun chant 
d'oiseau. 

— Chasseurs, votre gibier a rôdé longtemps 
autour de ma cabrade, il est à présent au 
fond de la Châtaigneraie. 

A cet avis à nous envoyé du haut d'un 
acacia par Raffeli-Raffêlou, chevrier de Can- 
talupe, on s'arrêta sur-le-champ & nous dé- 
libérâmes. Uli de Barbacouëto conseillait 
de ne pousser plus loin qu'après s'être divisé 
en trois groupes; Amé, de Lunel, propo- 
sait, au contraire, d'avancer toujours en 
masse. On disputa. Les uns appuyaient 
celui-ci, les autres celui-là ; seul, moi, je ne 
lâchais mot. Est-ce à dire que je ne pen- 
sais point au chien enragé? Si fait, j'y 
pensais ! 

— Et toi ? qu'en juges-tu, sainte Nitouche ? 
interrogea l'insigne vaurien, opine donc à ton 
tour ! 
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— Hé ! j'hésite, moi ! répliquai-je en sou- 
riant d'un air paterne ; Uli pourrait avoir 
raison & pourtant Amé ne me paraît pas 
avoir tort ! 

— Très riche trouvaille & nous voilà bien 
concertés ! Allons, assez débattu ! Fiez-vous 
à moi, venez, arquebusiers & piquiers, je 
me charge de vous conduire directement au 
refuge du vagabond; dépêchons-nous, si- 
non il aura déniché ! 

Sur ce, on s'aventura dans le Domanial, 
ancienne futaie châtelaine, si drue que les 
troncs des arbres s'y baisent & que l'herbe 
y recouvre tout sentier ! Une belette même 
eût mal circulé là-dedans, sous ces vastes 
ombrages, à travers les bruyères ; aussi, ce 
ne fut pas sans difficulté que nous nous en 
dépêtrâmes, nous autres, après avoir en vain 
fouillé les ronces jusqu'à Sainte -Imberte- 
au-Fenouil, où des bouscassiés (bûcherons) 
encore tremblants de s'être naguère heurtés 
par inadvertance à la bête, nous indiquèrent 
ses traces récentes & le fourré dans lequel nous 
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avions, suivant eux, mille chances de la sur- 
prendre. Il s'agissait pour cela d'aller, au- 
delà des ruines de l'antique chapelle seigneu- 
riale de Morguépines, sonder le plateau 
buissonneux des Rypyquyllyonnettes. On s'y 
rendit au pas gymnastique, & là, dès qu'on 
eut soufflé, les explorations recommen- 
cèrent avec entrain... Ah bah! peines per- 
dues, infructueux pourchas! Endêvant de 
n'aboutir à rien, notre chef de file, qui 
s'était trop targué de son flair, enfonçait à 
tout instant sa fourche de fer au plus épais 
des taillis & répétait sans cesse en jurant 
comme un païen : a Où te caches-tu, fils de 
trente-six pères, où donc es- tu ? » L'effroyable 
lièvre, à coup sûr, gîtait quelque part, mais 
où ? Fatigués, ma foi, d'œuvrer inutilement 
en commun, nous prîmes enfin le parti de 
changer de système. Or, nous étant dis- 
persés, on randonna très longtemps encore* 
qui d'un côté, qui de l'autre, chacun à sa 
guise, & nous nous écartâmes si bien que 
la plupart ne se rejoignirent plus. Ignorant si 
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l'on avait mieux réussi, séparément qu'en- 
semble, seul, sur le tard, je descendais un 
monticule afin d'atteindre l'aubardier qui 
blasphémait toujours en fourgonnant au fond 
d'une ravine, quand, à vingt pas de moi, de 
hautes fougères s'ouvrirent, ^fo, là, là I je me * 
mordis les lèvres jusqu'au sang pour ne pas 
crier gare!... Avec ses flancs palpitants, sa 
queue basse rentrée sous le ventre, ses longues 
jambes étiques qui pliaient sous lui, ses 
oreilles droites & roides, son poil rebroussé, 
sa langue pendante & l'écume rougeâtre lui 
tombant de la gueule par minces filaments, 
il était affreux, cet énorme griffon enragé qui 
tout à coup avait surgi d'entre les touffes & 
courait droit à mon abominable compétiteur, 
lequel avait le dos tourné.Dieu vivant ! Il me 
semblait entendre déjà d'atroces clameurs de 
détresse... Hé! pas du tout, hélas! il avait 
trahi ma douce espérance, cet imbécile pes- 
tiféré, que je vis s'engloutir écumant dans 
un gouffre de feuillage. 
— Eh bien, Ambrôsi î 
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— Je sors bredouille. 

— Et moi donc ! Il s'échappera ce brigand 
de gous! (chien), aujourd'hui nous l'avons 
raté... 

— C'est peut-être lui qui nous a ratés, c'est 
lui! 

— .•.mais demain nous organiserons une 
battue générale & nous l'abattrons en forêt, 
lui comme les cinq ou six autres qui ra- 

* vagent notre paroisse. 

— Ils seraient six ? 

— Au moins. 

— Sang-dieu 1 plus de six, en notre pa- 
roisse ! 

— On les éventrera, n'aie pas peur, ils ne 
t'infecteront point... 

'— Anzelayr ! 

— Hé bé, Poppîs, quelle démence ! pour- 
quoi m'embrasser ainsi ? 

Tabernacle de Dieu ! Pourquoi je l'em- 
brassais... presque? Il venait de m'offrir à 
moi ce que tant de fois j'avais demandé sans 
succès au Ciel, & mes songeries si longtemps 



Î70 L'Homnte 



obscures, un peu débrouillées depuis quelques 
instants, mais encore ténébreuses, s'étaient, 
grâces à lui, noir .enfant dé l'Enfer, éclaircies 
absolument ; enfin, je tenais mon î dée, une 
fameuse idée, oui-dà ! 

— Fidèle ! appelai-je, dès que j'eus remis 
les pieds au logis ; ici, Fidèle ! 

A ma voix un farou, de la race de ceux 
qu'on emploie en notre Quercy pour paître 
les ouailles, sortit aussitôt de la meule de 
paille où, vaillante sentinelle, il avait l'ha- 
bitude de sommeiller, un œil sans cesse ouvert 
sur la route & les crocs prêts à recevoir le 
rôdeur mal intentionné. Ce noble animal, 
auquel il ne manquait que la parole, 
bien qu'il la remplaçât avantageusement 
par l'action de sa queue empanachée & de 
ses vives prunelles, scintillant comme deux 
étoiles dans les crins rudes & noirs de sa 
face pensive, était un vieux camarade à moi, 
qui, lorsque j'eus quitté le hameau pour me 
rendre à l'armée, pleura, geignit, me réclama 
partout &, durant mon absence, vécut in- 
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consolé. Peu de jours avant mon retour au 
pays, ce brave cœur, ayant conduit en terre 
sainte le corps de ma douloureuse mère, 
était revenu triste & seul en notre habitation 
déserte où je le retrouvai fort chagrin & 
maigre comme un clou. Bien avant lui, de 
même que lui, les siens avaient servi ma 
famille, & chacun d'eux, en son temps, s'était 
également montré digne du nom de Fidèle 
qu'ils portaient tous, mâles & femelles, de 
père en fils, se ressemblant d'ailleurs à tel 
point que les plus âgés de nos voisins soute- 
naient mordicus € avoir toujours vu depuis 
une cinquantaine d'années au moins le même 
gardien chez les Poppîs. » Il paraissait que 
cela fût vrai. Moi-même quelquefois je le 
croyais, tant le vivant, accroupi près de moi, 
différait peu des morts dont j'avais souve- 
nance. Alors que j'étais encore à la mamelle, 
celui que nous possédions à cette époque, 
brun & frisé comme l'avaient été tous ses 
devanciers & comme devaient l'être tous ses 
surgeons, se signala par son dévouement à 
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ma personne & devint mon grand ami. « Si 
le petit est seul à la maison, il ne risque 
rien, Fidèle veille sur lui! » répondaient ceux 
dont je suis orphelin aux moissonneurs ou 
aux vignerons qui s'inquiétaient de moi. 
Plus tard, dès que mes parents me jugèrent 
assez robuste pour m'emmener avec eux aux 
champs, il m'y suivit & là, mon père labou- 
rant & ma mère ensemençant, nous deux, 
mon compagnon à quatre pattes & moi, gar- 
çonnet, nous protégions la semence, orge ou 
blé, avoine, maïs, seigle ou mil, contre les 
oiseaux pillards. Et le soir, à la brune, quand 
nous revenions tous ensemble chez nous, 
tandis que moi, content d'être à cheval au- 
dessus des coutres & des socs sur le timon 
de la charrue dont mon ancien ou mon an- 
cienne étayait la corne, je caressais de l'ai- 
guillon les bonnes têtes blondes de nos 
bœufs ; lui, le nez au vent & la queue en 
trompette, il jappait & gambadait autour, 
tout fier d'avoir tant travaillé pour ses pa- 
trons, le jovial ouvrier! Impeccable servi- 
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teur, modèle des amis, il avait bien mérité ; 
tous ceux de sa lignée, ses* ascendants & ses 
rejetons avaient mérité comme lui que je 
respectasse les jours de leur ultime enfant & 
qu'une fois mort de mort naturelle, celui-ci, 
peut-être le plus zélé de cette longue descen- 
dance, fût enseveli par moi-même dans la 
tombe, où leurs dépouilles sacrées se consu- 
maient, auprès de notre porte qu'ils avaient 
tour à tour religieusement gardée ! Une autre 
destinée menaçait, pécaïre! le dernier de leur 
sang : 

— O toi, si fraternel, soupirai -je en le 
flattant, pendant qu'il me flairait, toi, pauvre 
innocent que j'ai condamné, pardonne-moi, 
pardonne à ton malheureux maître... 

Il leva vers moi ses yeux d'or intelligents, 
si tendres & si câlins, ses belles moustaches 
grisonnantes frémirent de plaisir, &, sis sur 
son séant, en un jargon un peu diffus, mais 
plus clair néanmoins que celui de certains ca- 
tholiques des environs, il me conta des choses 

tout plein aimables; après quoi, de sa lan- 

14. 
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gue douce & fraîche, il me lécha délicatement 
le bout des ongles. S'avisa-t-il tout-à-coup 
de ce qui grouillait au fond de mon cerveau ? 
Ma foi ! je le crus en le voyant s'assombrir 
& bien plus encore en Pentendant pousser 
de petits gémissements, si plaintifs qu'ils 
me remuèrent les entrailles. Ah ! j'étais fort 
ébranlé!... Quel sacrifice; il fallait y sous- 
crire, hélas ! &, le cœur déchiré, je dus 
en venir là... Donc, lui ayant ôté son collier 
garni de pointes de fer, je lui boutai de mes 
mains barbares, de mes mains assassines 
qu'il baisait, une corde au cou, puis l'emme- 
nai sur la route , & là j'enroulai plusieurs 
fois la longe qui le cravatait à l'un des deux 
poteaux qui bornent mon terrain. « N'ai-je 
pas toujours bien rempli mon devoir, &, lié, 
le remplirai-je mieux que libre ? Oh ! pour- 
quoi m'attaches-tu ?» Ce vif reproche que 
semblaient m'adresser ses regards attristés 
amollit de plus en plus mon âme, & je 
bronchai de nouveau ; mais, encore un coup, 
nécessité fait loi ! Sourd à ses lamentations, 
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je le laissai dehors & rentrai dans ma chau- 
mière, où m'étant verrouillé, je me tins pen- 
dant toute la nuit en pure perte à l r affût. 
Aucun des ravageurs qui terrorisaient la con- 
trée ne passa ! 

— Patience ! me dis-je, au point du jour 
en délivrant mon involontaire complice qui 
grelottait tout pelotonné sur la terre humide 
de rosée, on aura demain peut-être plus de 
chance qu'aujourd'hui !... 

Contrairement à mon attente, rien encore 
n'arriva la nuit suivante, ni l'autre, ni 
l'autre, mais, à la cinquième, ce fut tout diffé- 
rent, Dieu m'absolve ! Il devait être à peu 
près trois heures & demie. Excédé de fatigue 
& ne pouvant plus résister au sommeil, car 
depuis une semaine mes yeux ne s'étaient pas 
clos, je me traînais vers mon grabat, lorsque 
des hurlements retentirent. Aussitôt ravigoté, 
je courus à l'une des lucarnes du grenier &, 
là, j'étudiai les alentours. On eût, tant le ciel 
étoile versait de lumière sur les mottes de 
gazon & tant les vers luisants étincelaieni 
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aux pentes des talus, distingué du premier 
coup d'oeil une fourmi d'un artuson ; aussi 
vis-je parfaitement au milieu du chemin 
vicinal mon chien, qui grondait, tout hérissé. 
Quant à l'autre, où donc était-il?... Enfin, 
je l'aperçus cheminant entre des roseaux au 
fond d'un fossé. Tout haletant, il s'approcha. 
Ce n'était point le velu mal peigné que 
l'on avait inutilement traqué dans le bois 
de Pajou, mais un de ces gros camus à poil 
ras, appartenant sans doute au boucher de 
quelque bourgade. A l'aspect de cette bête 
folle dont les yeux flambaient comme deux 
morceaux de braise, Fidèle, intimidé pour 
la première fois de sa vie, lui qui, sans biaiser, 
eût affronté le sanglier & le loup, frémit de 
tous ses membres, & je cuide qu'il se fût 
enfui la queue basse s'il n'eût pas été bel & 
bien enchaîné. Dieu vivant, tout faillit échouer 
encore. Ils hésitaient à se sauter dessus, ces 
deux poltrons, & j'avais beau crier sans 
cesse : t Hardi, vaillant! » il reculait au 
lieu d'avancer, mon pitoyable farou. Par 
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bonheur, le boule-dogue, qui s'était arrêté, 
repartit en bavant &, frénétique, il attaqua. 
Bousculé, meurtri, peut-être entamé déjà, 
mon poilu se défendit enfin, & ce fut alors 
un superbe combat! Au milieu du tour-: 
billon de poussière par eux soulevé, les deux 
champions se tordaient, tombaient, roulaient, 
se redressaient, toujours jouant de la griffe & 
dé la mâchoire. Il était redevenu courageux, 
mon vassal, & tous les horions ne pleuvaient 
pas sur lui. Quel jouteur sans pareil! L'autre, 
le camard, en eut bientôt assez & se sauva. 
Dès qu'il se fut faufilé sous les blés voisins, 
j'abandonnai mon observatoire & volai sur 
le chemin où Fidèle, en furie, aboyait, tirant 
un pan de langue. « Assez ! » Il m'obéit, 
toujours docile, & moi , Payant détaché, je 
le saisis par les reins & l'emportai dedans, 
où le trouble qui me bouleversait s'accrut à 
tel point que je ne sus jamais retrouver mon 
briquet. Enfin, je fourrai par hasard les doigts 
dans une poche en fer-blanc contenant des 
tiges de chanvre soufrées, qui s'enflammèrent 
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au contact des cendres du foyer encore 
chaudes, & j'allumai ma résine. Il me tardait 
de vérifier! Arrachant la chandelle de son 
étui, je la promenai rapidement de la queue 
au museau de mon chien ! Nom de Dieu ! 
Fidèle en avait! Il était touché! Sous son 
poil touffu, tout aspergé de sang & d'écume, 
& que la poussière avait sali, mes yeux 
avides, mes yeux heureux, découvrirent vite 
quatre ou cinq coups de crocs très bien ap- 
pliqués. Assez profondes comme cela, les 
morsures... Or, tout à coup, je sentis que 
je triomphais en pensant à l'honnête Claude 
Anzelayr. 

— Il est perdu ! criai-je, il est perdu sans 
rémission ! 

Et, dans mon délire, j'éprouvai Firrépri- 
mable désir de savoir comment on se portait 
à deux pas de chez moi. Que l'aurore fut 
lente à poindre ! Elle renaquit, enfin, & lors 
je pus, après avoir enfermé ma victime en- 
dolorie en rétable aux ouailles, sortir de 
mon asile sans crainte de paraître un peu 
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trop matinal aux maraudeurs nocturnes, qui 
foisonnaient à cette époque-là parmi nos 
campagnes, & me présenter tout naturelle- 
ment au fond de la combe où Varsouille^ en- 
core vautré dans sa bauge, ronflait comme 
un canon. 

— Ah ! c'est toi qui cognais ains, Captai 
de la Comté, grogna-t-il en se montrant à 
peu près nu sur le seuil de son huis ; entre 
donc, quelle heure est-il ? 

— Ouvre l'œil : les étoiles s'éteignent & 
le soleil luit. 

— Tortillard de sort ! Est-ce que, pendant 
mon somme, les aiguilles de la pendule au- 
raient fait le tour du cadran ? eh ! voilà ce 
que c'est ! Hier, à Lauzerte, Ora-pro-Nobis, 
Sandragou, Zatissan & moi, nous avons 
trop pinte... Que veux-tu? je profite, avant 
d'épouser la sagesse, de mes dernières mi* 
nutes d'indépendance..» Ils sont nés vêtus, 
sambieu ! ceux-là qui peuvent toujours mettre 
en pratiquel'immortelle maxime du révérend 
hermite de Mont-Yqui : t Bouffons bien... 
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— ...& nous crèverons gras! » oui, sans 
doute ; & je comprends que tu te soignes 
le coco ; mais ne redoutes-tu pas les babil- 
lards? Si le Turmentaïre... 

— Oh I dit-il en se carrant, on sait qui je 
suis & Ton se tait ! Aucun d'ici, sois-en per- 
suadé, n'aura le toupet d'aller sonner la 
cloche d'alarme à la Motte-Navarenques ! 
Si par cas un trigaud avait de trop vives 
démangeaisons à la langue, eh ! mon Dieu ! 
ce serait bien simple !... 

Arrogant comme un soldat du guet, le 
drôle s 1 étant rengorgé de plus belle, étira ses 
bras secs & durs, aussi noueux que des ra- 
meaux de chêne. 

— Oui, certes, observai-je, en prenant un 
air modeste, il est évident que tu peux dis- 
penser un royal atout, 

— Tu dois en savoir quelque chose ! Au- 
trement, quel zéphir te pousse ici ? te ferais- 
je besoin, l'effilé ? 

— Besoin, non ; plaisir, oui. 

— Démontre. 



de la Crotx-aux-Bœufs 181 



— On bénit aujourd'hui les troupeaux à 
Cazes-Mondenard, demain on châtre les pou- 
lains & Ton bistourne les mulets au pâtis de 
Durfort; après-demain, enfin, à Byllût, tir à 
Tare & fandango! Rien ne me serait plus 
agréable que d'assister à ces trois grandes 
fêtes avec toi. 

— Filons!... Si Notre-Dame-de-Bonne- 
Aventure me permet de pincer cet écorni- 
fleur de Kaieu, je le charge jusqu'à la gueule; 
il faudra qu'on le rapporte sur une civière 
à M. le curé. Gré-Dî! va, les airs bruiront 
tôt à ce joli refrain : 

Notre gloire 
Méritoire 
Est de boire 
A la santé 
De la beauté : 
Vive la gaieté ! 

Tout en célébrant l'amour & le cruchon, il 
s'habilla. Dès qu'il fut bâté, nous partîmes 
bras dessus bras dessous, sautillant & Autant 

de concert... 

i5 
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— Hardibleu ! quels bons vivants ! En 
voilà-t-il des sans-souci ? 

Durant ces trois superbes jours fériés, ici 
chômés chaque avril, les innombrables din- 
dons & dindes du Pays-Haut que nous ren- 
contrâmes aux fréries n'eurent pas d'autres 
mots à la bouche, & quant à nos familiers 
de Narru-Quod, de Fons-Alary, de Cîme- 
OUo, de Mirobela, de Paoû, de Grillo- 
Sarnaillès, & de plusieurs autres localités du 
Quercy , tout ce monde-là voyant que nous 
nous entendions si bien, n'en revenait point : 
« Eux ensemble, avait-on l'air de s'entredire 
en nous désignant, est-ce très vrai, cela? 
Qu'est-ce qu'on chantait donc ? A s'en rap- 
porter aux cancans de Pierre ou de Paul, aux 
potins de la Jeanne ou de la Marie, on aurait 
cru que ces deux goguelus en étaient à cou- 
teaux tirés 1 Eh bé ! nenni. Jamais, au grand 
jamais, chrétiens ne furent plus unis, ils se 
tiennent comme la chair & l'ongle, on les 
dirait soudés, & ce ne serait point miracle, 
après tout, qu'ils emplissent un jour la même 
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oie ! » innocents !... Au lieu de leur dessiller 
les paupières, je leur jetai, tout au contraire, 
de la poudre aux yeux à pleins poings, & ce 
qu'il y eut de comique, le voici : mon insé- 
parable, que j'avais soin de mener partout 
où la foule abondait, joua, lui aussi, la même 
comédie que moi. Cet arlequin, en affichant 
une excessive tendresse envers celui qu'il 
avait tant décrié, ne se proposait rien d'autre, 
à mon sens, que de se réhabiliter un brin : il 
lui fâchait, je le présume, qu'on l'évitât & 

qu'on m'accueillît à Tunanimité ! Quoi qu'il 
en soit, tout conspira vraiment à me servir & 
la tournée fut excellente. Ici, comme là, par- 
tout, à Cazes-Mondenard notamment, cha- 
cun demeura convaincu, Faurou, mon 
parrain, Elie-Ambroise Fauroù-Gambézèty 
lui-même ! que si, jadis, les deux plus en- 
diablés vive-la-joie du canton francésain 
avaient eu quelque bisbille, « ils respiraient 
à présent par le même trou ! » Par le même 
trou ? quel commerce ! Assurément il était 
difficile de s'ajuster mieux, & pourtant on 
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manqua de rompre au retour : il y avait de 
quoi ! 

— Beau canari, s'était avisé de me dire, 
comme nous nous souhaitions une bonne 
nuit, ce vilain merle aussi pompette que 
d'habitude, oh ! crois-moi, si je trouvais au 
nid la joliette qu'on me destine, elle serait 
incontinent étrennée... 

Honnêtes paroles, hein ?Un ange en eût rué ! 
Plus patient, moi qui ne suis qu'un homme, 
je les subis sans lever ni pieds ni pattes , oui, 
mais je marronnais & je fumais à tel point qu'à 
peine rentré je me mis à démolir un coin de 
ma hutte. En vingt-quatre heures, elle fut 
restaurée, agrandie, appropriée à l'état que 
j'avais hâte d'exercer au hameau; puis on 
s'occupa de la garnir en raison de l'emploi. 
Si ma mère était décédée sans me laisser une 
seule rondelle de billon, il me restait, par 
bonheur, des quelques sous que j'avais éco- 
nomisés outre-mer, un rouleau de piécettes 
dont la majeure partie fut consacrée à me 
pourvoir d'un fonds de maréchalerie. Étau. 
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tenailles, limes, mordaches, tranchets, clous, 
fers & charbons,, enclume & marteaux, 
j'installai tout l'attirail autour d'une forge 
flanquée de deux soufflets . Une fois chaque 
objet en place, j'équarris une demi-douzaine 
de voliges & les portai, jointes ensemble & 
teintées d'azur, au régent de Bouloc. Cet 
adroit barbouilleur les orna lestement à ma 
guise, & le soir même, à quelques centaines 
de pas de la plus riche maison de la Croix- 
aux-Bœufs, où s'étalait en pleine façade ce 
vieil écriteau : 

CLAUDE ANZELAYR 

Premier aubardier-tré^éguier du Bas- 

Quercy, 

NE TRAVAILLE QU'AU COMPTANT. 

Hommes & femmes, tout un chacun put 
admirer au front de la plus chétive bicoque 
de Sainte-Habelane-de-Cadijas, cette ma- 
gnifique enseigne neuve : 

4- 



' 
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oAU FŒ&i&CC CŒU<R.! 

REGINALD AMBROISE POPPIS 
Ex-maréchaf-ferrant au 3 e régiment de hussards, 
Saigne, tond & ferre à crédit 

ANES, CHEVAUX, MULETS, JUMARTS, VACHES 

ET BŒUFS. 

Il va sans dire que bientôt je fus amplement 
achalandé. Grâce aux conditions que je faisais 
à tous, une nombreuse clientèle afflua vite chez 
moi. Le tablier de basane autour des flancs & 
les manches de ma chemise retroussées jus- 
qu'aux coudes, souriant & noir de limaille, 
on me vit, du matin au soir, dans ma bouti- 
que, attiser le feu, marteler la bigorne, opérer 
en chantant : « On y va, Percheron; avance, 
Limousin ! » Et, si chatouilleux qu'ils fus- 
sent, je parais de main de maître limoniers & 
bidets. Il fallait m'ouïr : « Allons, Auver- 
gnate; à toi, Gasconne! » Et bon gré mal 
gré je suspendais entre les quatre traverses du 
travail la bête à cornes & chaussais ses pieds 
fourchus en ouvrier fort expert. Aniers, mu- 
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letiers, rouliers, meuniers, charrieurs^ toutes 
gens que j'avais amorcés, se déclaraient aussi 
satisfaits de mon savoir-faire que de ma bonne 
humeur, & chose assez originale, ceux-ià 
mêmes de qui mon voisin, quoiqu'il se vantât 
d'en être toujours payé comptant, ne pouvait 
arracher un liard, me soldaient recta, moi 
qui leur proposais crédit à volonté. Voici, 
voilà , je donnais du fer, on me rendait du 
cuivre ou de Pargent, voire de l'or, & tout le 
monde était ravi du marché : le praticien & 
les clients. « A la bonne heure ! avec toi, c'est 
un plaisir, me disaient-ils en m'accablant de 
politesses ; on te trouve toujours en train de 
rossignoler & prêt à secourir le premier 
venu ", Dieu merci ! tu ne ressembles pas du 
tout à ce bourru, des environs qui grogne 
sans cesse comme un ours ; s'il y avait ici 
près un autre aubardier que lui... » Les plus 
hardis ne se contentant pas de me tenir ce 
langage, ajoutaient confidentiellement en 
clignant de l'œil : « Ah ça mais, dis-moi, 
chante-clair, est-ce vrai que tu cèdes au 
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cagnard d'à côté la frétillon de la Motte- 
Navarenques ?» a On ne peut céder que 
# son avoir, ripostais-je invariablement, & 
celle dont vous parlez ne m'a jamais appar- 
tenu ! » Tout en m'exprimant ainsi, je mon- 
trais à tous un visage prospère & rigolais à 
l'instar de ceux qui n'aiment que la bagatelle. 
« Hé ! jarnibleu ! s'écriait-on alors, est-il 
philosophe, cet Ambrôsi ! quel caractère & 
quel cœur ! Il n'y a pas d'être aussi précieux 
que lui. » C'est moi qui jouissais de leurs ré- 
flexions ; & quand ils se retiraient très assurés 
que je ne nourrissais pas la moindre animo- 
sité contre qui que ce fût en Quercy, je m'a- 
vançais sur le pas de ma porte & les interpel- 
lais le plus souvent de cette façon : « Ohé, 
là-bas, têtes légères, vous oubliez quelque 
chose ici, rétrogradez donc que nous en siro- 
tions une ! » Us rebroussaient chemin aussitôt, 
tout guillerets, & moi, j'allais d'un, coup de 
pied à la case prochaine, d'où je ramenais sans 
peine quelqu'un qui n'avait point la pépie; 
ensuite, ce biberon, les pratiques & moi, nous 
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choquions le verre en devisant gaillardement, 
ainsi que de vrais hurluberlus sortis de la 
même cuisse. Ah ! pour le coup, personne ne 
doutait après ça que la plus sincère concorde 
ne régnât entre le maréchal & l'aubardier. Il 
maugréait pourtant un peu, celui-ci. Depuis 
que j'avais levé boutique, il n'était point dans 
son aplomb, & moi, lisant dans son cerveau 
comme un curé dans son missel, je discernais 
fort bien que mon établissement au hameau 
lui portait ombrage. « Est-ce que tu vas sé- 
journer éternellement ici? me demandait-il 
matin & soir de sa voix de bœuf enrhumé ; * 
n'aurais-tu plus, par hasard, l'intention de 
retourner en Afrique? » « Oh ! que si, j'y re- 
tournerai. » « Quand ?» « Un jour !... aussi- 
tôt que je me serai défait de mes terres & de 
celles de mon frère Evariste, qui vient de m'en- 
voyer sa procuration de Gascogne, affermées 
comme les tiennes & les miennes à notre cou- 
sin Nyo.» Ces réserves ne lui plurent que tout 
juste. Il m'engagea, séance tenante, à lui pas- 
ser mes boulbènes & m'en offrit tout d'abord 
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deux cents pistoles, ensuite mille écus de trois 
livres. Si je l'avais poussé, je crois bien qu'il 
m'en eût baillé le triple en numéraire. « Eh ! 
ma foi, lui répondis-je en feignant d'être 
séduit, npus reparlerons de ça lorsque tu 
seras marié. » Là-dessus, il s'égaya, ressassa 
ses vieux péchés & finit par me dire qu'ayant 
à faire emplette des cadeaux de noces des- 
tinés à mon ancienne soupirante, il serait bien 
aise que, moi, je l'assistasse lui ! de mes offices 
en cette conjoncture. « On est ton homme, au- 
jourd'hui-même si tel est ton bon plaisir. » 
« Hé bien I partons. » t Soit ! » Et; retors 
comme un capucin, je le suivis sans bou- 
gonner le moins du monde à la grande cité 
quercynoise où pendant douze mortelles 
heures nous foulâmes le caillou, courant 
tous deux ensemble du fripier au linger & 
du linger à d'autres trafiquants. Saint Dieu ! 
comme on batailla ! « Traite à ton gré, je 
connais ton goût, finaud... » « Oui, laisse 
donc ! » Et, tandis que je débattais sou à sou 
le prix de chaque chose, il se caressait le 
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menton & riait à se décrocher la mâchoire, 
ce Barabbas ! « Sapredienne ! elle sera vrai- 
ment cossue là-dessous, mon hermine, n'est- 
ce pas, monsieur Poppîs ?» « Oui, mon ami, 
fort cossue ! » Et je marchandais, j'agrippais 
tout ce qui me tombait sous les mains, me 
figurant à de certains moments, en vérité, 
que j'agissais pour mon propre compte & 
non pour autrui. Falbalas, écharpes, den- 
telles, rubans, surplis, collerettes, étoffes de 
drap & de toile, est-ce que je sais tout ce que 
nous achetâmes ! Il y en avait une pleine 
brouette. Autant que je me le rappelle, après 
nous être procuré chez la première coutu- 
rière de la ville une superbe robe blanche en 
mousseline avec un châle de laine & soie, 
couleur de neige, objets de fine trame que je 
choisis moi-même pour la future, en appa- 
rence toujours gai comme un pinson, mais 
la mort dans l'âme en réalité, Ton n'a pas 
d'idée d'un tel supplice, aiou meou! nous 
visitâmes l'orfèvre qui nous vendit au poids 
de l'or une jolie montre avec une chaîne aussi 
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grosse que le petit doigt, trois belles broches 
massives, une paire de riches pendeloques 
avivées de petits morceaux de verre, & Pan- 
neau nuptial! Ensuite, ayant pris livraison 
de ces bijoux & salué ce joaillier, nous en- 
trâmes à côté de chez lui, pour y compléter 
le trousseau, dans un autre brillant magasin 
tenu par de gentes filles qui nous munirent, 
moyennant finances s'entend, d'une grande 
guirlande de fleurs d'oranger artificielles, & 
toutes acquisitions faites enfin, nous rega- 
gnâmes à la brune le Lapin qui miaule où 
nous étions descendus dès l'aube, aux premiers 
tire-lire-à-liré de la farlouse & du pipit. 

• 

— Attends-moi trois secondes ici, me dit 
une fois là, mon tannant socius, après avoir 
échangé quelques mots à voix basse avec notre 
hôtesse, en train de rapetasser des torchons 
sur le pas de sa gargote ; il faut qu'avant de 
savourer la ratatouille j'entre en face, au 
Mouton-Bleu. 

— Fais vite. 

— A la minute ! 
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Et, diligent, il traversa la ruelle qui sépa- 
rait les deux herberges & disparut sous une 
haute porte cochère ouverte à deux battants 
& d'où sortit presqu'aussitôt une carriole atte- 
lée d'une pouline, très pétulante, que menait 
par la bride une fluette villageoise dont le 
port & le geste rappelaient à s'y méprendre 
ceux de la jeune beauté pour qui j'endurais 
tant de maux. Oh ! si c'avait été la mienne ? 
Hélas, non, & pourtant j'étais tout révolu- 
tionné!... «Voyons! » Et j'approchai, m'é- 
vertuant à la reconnaître dans l'obscur. Rien 
de plus malaisé, car la nuit s'était épaissie 
sous les auvents. Soudain, un valet de ville 
qui passait, brandissant une perche, en in- 
troduisit le bout, où flambait un lumignon, 
entre les quatre vitres d'un réverbère & tout 
s'illumina ! Grand Dieu ! mon cœur m'avait 
bien prévenu. 

— Toi ! criai-je de bonheur en me précipi- 
tant, toi ! 

— Fuis ! souffla-t-elle, angoissée, ils te 
tueraient ! 

16 
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— On te devine ; il y a là derrière les fenê- 
tres qui s'ouvrent sur ces balustres l'œil & 
l'oreille du méchant. Tant pis ! Aujourd'hui, 
bon gré mal gré, tu m'ouïras enfin ; & mal- 
heur, malheur à celui qui peut-être nous guette, 

s'il s'ingère de me molester en ta présence 

• • • 
ici! 

— Tempère-toi ! 

— La mesure est comble ! Écoute bien ce 
devis & pèse-le : je sais que tu m'aimes encore. 

— Ingrat, oses-tu ?... 

— J'ose. 

— Oh ! le perfide , après avoir sali sa 
bouche à tant de bouches !.,. 

— Silence ! Un jour ou Fautre, on te prou- 
vera clair comme le jour que mes lèvres sont 
aussi pures que tes charmes & que je n'ai 
point démérité de toi ; mais, pour le moment^ 
je me borne à te dire ceci : Notre salut est 
l'unique but que je mire & que j'atteindrai, si 
tu temporises. 

— Où tendent ces ténébreuses paroles & 
que signifient-elles ? 
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— Elles signifient que loin d'être devenu, 
comme on le trompette ou tambourine en 
tous lieux, & comme tu te l'imagines sans 
doute, Pami du fripon qui m'a pipé, je le 
flagorne afin de nous soustraire à sa gueule 
dévorante ; on ne jettera pas le manche après 
la cognée, aie confiance en moi. 

— Confiance ? 

— Oui. 

— Qu'espères-tu donc ? 

— Ce que, depuis nos accordailles, j'ai 
toujours espéré, repris-je en mêlant mes 
doigts aux siens, & ce qui sera, si tes yeux 
aussi limpides que l'azur du ciel & brûlants 
comme mon âme en peine ne sont pas deux 
miroirs bien trompeurs ! 

— Hélas ! 

— Ou nous serons bientôt conjoints, ou je 
m'immolerai pour l'amour de toi : je te le 
jure ici sur les reliques de ma mère sainte & 
martyre, morte, l'auguste femme ! en regret- 
tant peut-être de m'avoir conçu. . . 

— Juste Dieu ! 
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. — Relève-toi ! tant que je vivrai tu n'auras 
rien à craindre d'irréparable & je vivrai si tu 
veux que je vive ; à cette heure, entends-tu, 
notre heur dépend de ma hardiesse, & de ta 
sagacité, mon sort. . . 

— Ohé ! là-bas, vous autres, pas tant d'ef- 
fusions, s'il vous plaît ! 

Et plus estomaqué qu'il n'en avait l'air, 
notre mauvais génie vint interposer son vil 
mufle entre nos fronts. 

— On la glorifie, articulai-je clairement & 
sans perdre mon sang-froid, on la met au pi- 
nacle, on la porte aux nues. 

— A propos de quoi ? 

— Parce qu'elle t'a conquis, à jamais, toi, 
le conquérant, de qui je lui faisais ici mille 
éloges. 

Il nous enveloppa d'un regard orageux, & 
s'adressant à ma mourante blonde dont je 
n'avais pas lâché les mains froides & moites, 
il baragouina de la sorte, en se dandinant 
ainsi qu'une brute : 

— Est-ce vrai, pâlotte, que ce friquet à 
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moustache de chat me respecte autant que de 
raison ? 

— Nul, aussi bien que son meilleur ami, 
répliqua-t-elle avec conviction, n'est à même 
de résoudre cela. 

Le Turmentaïre , intervenant fort à pro- 
pos, la dispensa d'une réponse plus expli- 
cite, & mit fin, heureusement, à ce trop pé- 
nible conciliabule , qui , certes , aurait pu 
tourner très-mal. 

— Houp-là, babillarde... 

Aidée de son père, elle monta silencieuse- 
ment dans la voiture pleine de meubles neufs 
& s'y plaça pendant qu'il en allumait les lan- 
ternes. 

— Or ça ! fit l'autre à ma grande surprise 
& comme le coriace de la Motte-Navarenques 
allait rendre les rênes, ce que vous savez est 
convenu, l'ancien ! mais avant de décamper, 
vous devriez bien toucher la patte au vergo- 
gneux que voici. 

— Non! riposta sèchement Honoré qui 

pestait contre moi, tout en feignant de ne 

16. 
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m'avoir point aperçu ; ceux de ma farine ne 
composent jamais, & si tu me ressemblais, 
aubardier bénin, notre trictrac n'en moudrait 
que mieux ; à bon entendeur, salut !... I, la 
Grise. 

Un sifflant coup de fouet cingla la jument 
qui fit feu des quatre pieds & fila comme 
une flèche. 

— Est-il hargneux, ce sacré caduc ! On 
ne saurait nier que celui-là te déteste... 

— Hé ! que m'importe son aversion & 
toutes ses rebuffades, si ton amitié me reste, 
Anzelayr. 

— Elle te restera, Poppîs, in sœcula scecu- 
lorum. 

— Alors, alléluia ! Soupons... & puis avec 
tous les bibelots de ta future, en route pour 
le Coteau ! 

Faux comme des jetons & plus hypocrites 
que la camarde, nous nous criblâmes à table 
d'abord, en chemin ensuite, de mutuelles 
protestations, si melliflues que, pour ma part, 
j'en étais réellement affadi. Bref, de pasqui- 
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nade en pasquinade, on arriva là-haut, char- 
gés cojnme deux bourriquets, lui, mon 
tortionnaire, ravi du personnage que je 
représentais à merveille, & moi, son souffre- 
douleurs, attristé de celui qu'il remplirait très 
mal peut-être avant longtemps. 

— Oui, me dis-je à peine sous mon chaume 
& devant mon chien qui haletait, triste 
captif, en sommeillant, oui! mais gare 
qu'après cela tu n'aboutisses où jadis aboutit 
Ganitrôp. 

Uzèno Ganitrôp de Castel-Ijaldiggu- 
Baguelonne ? Ah ! je pensais alors souvent, 
très souvent à lui, pécaïre, à lui dont la 
calamiteuse histoire, quoique datant de 
l'avant-dernier règne, vaudrait à mon. sens 
d'être rapportée aujourd'hui dans les ga- 
zettes de la République ! Encore mineur, ce 
marmiteux aussi fort que débonnaire, ce 
prédestiné qui n'aurait lésé jamais autrui s'il 
n'en eût pas été tant endommagé lui-même, 
avait épousé la plus vermeille du bourg 
natal, une certaine Zoé La Flûr, tâcheronne 
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consommée, sémillante autant que vertueuse 
& réputée pour telle. Irrémissiblement 
amourachés l'un de l'autre, ils s'étaient 
voulus malgré leurs proches qu'un procès 
discordait, & leur charnel commerce fructifia 
si bien qu'ils eurent coup-sur-coup plusieurs 
blondinets on ne peut mieux conditionnés & 
quasi pareils aux anges roses & dodus de 
Notre-Seigneur. Rien, en ce temps-là, n'in- 
diquait que cette béatitude conjugale dût 
bientôt finir. Hélas! elles sont variables 
comme l'air & l'eau, les femmes, & quand 
l'une d'elles a le feu paillard dans les veines, 
il faut qu'elle arde jusqu'au bout. Très long- 
temps assidue à ses devoirs, Zoé, la déplo- 
rable Zoé, se dérégla soudain, & semblable à 
ces capricieuses de haute ou de basse qualité, 
rassasiées de plaisirs licites & que la flamme 
impudique dévore, elle brûla pour un ina- 
vouable courtisan & prit en grippe son prince 
consort. Icelui ne songeant qu'à gagner le 
pain quotidien, &, dans ce but, s'employant 
nuit & jour à la prospérité de la monte 



de la Croix-aux-Bœufs 201 

porcine de Bibo-Peïro, dont le propriétaire, 
Moussu lqu Marquis de Couquopillery , 
Pavait nommé régent, se doutait si peu de 
son infortune, déjà connue de tous, que sa 
légitime étant devenue grosse pour la cin- 
quième ou sixième fois, il railla là-dessus 
avec la plupart de ses chalands, « A la nais- 
sance du Ninil, mon dernier, répétait-il sans 
cesse, on se promit bien de ne réitérer point 
& je me suis tenu parole; ainsi donc il est 
très clair que cette fois le diable a tout fait, 
à moins que la chose n'ait eu lieu par 
l'opération du Saint-Esprit ! » Et, tout en 
affirmant cela, lui de rire à gorge déployée 
au milieu de ses porcs, impatients d'ap- 
procher les truies d'alentour. Or, vint une 
heure où les gammes de ce jovial ne furent 
plus les mêmes. S'étant hissé par un matin 
pluvieux d'avril sur la toiture d'une grange, 
afin d'en renouveler le chaume, qui, tout 
pourri, laissait filtrer les giboulées à l'inté- 
rieur, il aperçut en plein verger, sous les 
pommiers déjà fleuris, sa moitié gesticulant 
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passionnément & le valet du haras qui la 
servait Dieu sait comme. A cette flagrante 
mimique, notre Saint-Joseph hurla de dou- 
leur, &, le sang lui montant brusquement à 
la tête, il faillit à dégringoler jusques en bas : 
si ses pieds ne se fussent pas engagés à point 
dans une crevasse, pouf & bonsoir ! au fait, 
cela peut-être eût mieux valu pour lui... 
Ravivé quelque peu, le malheureux mortel, 
ayant repris son équilibre, essaya d'observer 
autour de soi ; mais ses yeux, encore obscur- 
cis, ne le secondèrent point, & force lui fut 
de se retirer à tâtons & peinant comme un 
damné. « Femme, clama-t-il, une fois des- 
cendu du comble, es-tu là?» Zoé, rouge 
comme braise & le chignon en désordre, 
émergea d'un sombre berceau d'hierre. « Ah! 
mon Dieu ! fit-elle au nez de sa dupe qui 
tressaillait piteusement, te voilà presque 
éteint & jaune comme un souci, qu'as-tu ? » 
« Je me suis troublé ; l'échelle a fui sous mes 
orteils tout à l'heure & peu s'en est fallu que 
je ne m'abîmasse sur les dents de la herse.., 
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Ah ça mais! d'où sors-tu, toi, dépoitraillée 
ainsi ?» « De Vhort. » « Tè, le soleil doit 
fièrement taper au jardin ; tu sues à flots. » 
« Eh! j'ai tiré du puits plus de soixante 
seaux d'eau pour abreuver nos cochons... » 
« On a, je pense, un gagiste, & cette besogne 
le regarde ; où donc est-il ?» « Henriq vaque 
sans doute à ses affaires, je ne l'ai pas vu 
d'aujourd'hui. » Tant d'aplomb en imposa 
à l'engeigné. « Parfois on prend des ombres 
pour des corps, se dit-il, & nul n'est à même 
de garantir que ses organes ne l'ont jamais 
abusé; cornard, moi? non, non! & pour- 
tant... » En dépit de l'évidence, il se serait 
peut-être entièrement tranquillisé si les 
bonnes gens de la paroisse eussent été tout 
autres à son égard : on le nasardait en 
maintes circonstances, & cela lui remettant 
sans cesse la puce à l'oreille, il étudiait, taci- 
turne, les postures des deux suspects; oui, 
mais si chauds qu'ils fussent, ceux-ci, sur 
leurs gardes, se comportèrent avec tant de 
froideur apparente & de réserve qu'il ne 
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réussit point à les pincer en branle. « Allons, 
il s'était trompé ! . . . cependant il avait vu ! » 
De guerre lasse, il résolut, pour en finir, de 
leur tendre un de ces traquenards où se lais- 
sent choir souvent les plus madrés lubins. 
€ On me mande à Cahors, annonca-t-il un 
beau jour à son monde ; il faut que je parte 
demain ; notre maître, le noble marquis, exige 
que je remplace au plus vite nos vieux porcs 
de pays par de jeunes barris anglais ; ayez 
l'œil à tout pendant mon absence qui, j'en ai 
peur, durera beaucoup plus que je ne le désire; 
en tous cas je compte sur votre zèle ! « Il y 
comptait si bien, en effet, que le lendemain 
soir, entre chien & loup, après avoir sanglé sa 
valise, il enfourcha son bidet & quitta Castel- 
Ijaldiggu. Trop lascifs étourneaux ! A peine 
seuls, ils s'en donnèrent sans doute à tel point 
que le sommeil les gagna. Certainement ils 
auraient bien entendu, s'ils n'avaient point 
dormi dans les bras l'un de l'autre, un cheval 
hennissant, qui, deux heures avant l'aurore, 
traversait ventre à terre la plaine de Ga- 
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ronne, &, probablement, ils se fussent de- 
mandé quel pouvait être le voyageur assez 
imprudent pour se risquer ainsi la nuit en 
ces parages déserts où vagabondait un as- 
sassin-détrousseur, Marco- Ninhios l'incen- 
diaire, récemment évadé du bagne de Brest. 
Hélas ! hélas ! une clameur effrayante 
comme le tonnerre de Dieu les réveilla. 
Qu'était-ce donc ? Avant qu'ils eussent eu 
le temps de se reconnaître, ô sancta Maria ! 
la porte de la chambre en laquelle ils étaient 
couchés côte à côte, craqua sur ses gonds, 
s'abattit, & flamboyant, pâle, terrible, une 
torche au poing, apparut Ganitrôp. Épou- 
vantée à l'aspect de ce porte -flambeau , 
Pépouse adultère s'arracha des bras de son 
couard amant qui claquait des dents,- & 
s'étant agenouillée au bord du lit : « Uzèno, 
supplia-t-elle, épargne-moi ! * Secouant son 
front hagard empourpré par les rayons de la 
branche en flammes qu'il avait fichée dans 
le trou d'un escabeau, lui, le mari, s'ap- 
procha de la couche nuptiale où les deux 
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fornicateurs imploraient miséricorde, &, sans 
proférer la moindre parole, en ayant pris un 
dans chaque main, il leur serra le cou. 
Bientôt ils grimacèrent affreusement entre les 
tenailles qui les étranglaient, & de blafards 
qu'ils étaient naguères, ils devinrent verts, 
& de verts cramoisis, & de cramoisis bleus^ 
& de bleus noirs ; & lorsque, agonisatfts, 
ils furent sur le point de rendre l'âme au 
créateur, l'inexorable justicier les regarda 
dans le blanc des yeux & les collant en- 
semble, face contre face, il leur cracha ce 
sauvage salut aux oreilles : « Accouplez-vous 
une dernière fois, crapauds infects, & voyez 
comme vous êtes jolis en faisant l'amour ! » 
Ils moururent ainsi, se baisant non de gré 
comme jadis, mais de force ! & dès que leur 
meurtrier sentit qu'ils roidissàient sous son 
étreinte, il les traîna nus & blêmes, aussi 
froids que des glaçons, jusqu'à sa cave & 
les abandonna là, tels quels, nlisérables ca- 
davres, à la merci des mille-pieds & des sa- 
lamandres. « On avisera tantôt, » dit-il en se 
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retirant, & calme, il alla recevoir des pra- 
tiques matinales attendant à sa porte avec 
une troupe de femelles vouées aux mâles 
du porcil. Ils étaient vraiment aussi gros 
que des baudets poitevins, ces verrats 
noirs du Quercy qui, poussant dés cris fé- 
roces & brandissant leurs longues oreilles 
tombantes ainsi que leurs queues tirebou- 
chonnées, s'escrimèrent à l'envi tout le long 
du jour. Accomplir si fréquemment l'œuvre 
naturelle, rude . besogne ! &, ma foi, qu'ils 
eussent après tant d'agissements une faim 
dévorante, ça se conçoit sans difficulté; mais 
quelle pitance ils trouvèrent dans l'auge ce 
soir-là ! Ni farine, ni son, ni pommes de 
terre, ni truffes, ni citrouilles, ni glands, 
ni raves ; autre chose : un plat tout nouveau. 
Si goulus qu'ils fussent & quoique carnivores, 
ils reculèrent devant cette étrange pâture, & 
ce ne fut qu'au bout de quarante-huit heures 
qu'ils se résignèrent, ayant déjà rongé la 
paille de leur litière & le bois de leur crèche, 
à remplir enfin leur ventre affamé. Quelle 
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polenta ! quelle cocagne 1 quel régal ! Ils 
digérèrent tout ; & le lendemain du festin 
ils s'acquittèrent avec tant de fougue de leur 
tâche ordinaire, que la clientèle, ravie, se 
récria d'admiration : « Oh ! les portées se- 
ront belles cette année-ci ! » « J'en suis sûr, » 
ripostait invariablement l'entraîneur de la 
monte, & si, par aventure on s'enquérait de 
ses deux suppléants disparus, il ajoutait d'un 
air bizarre en désignant son noir troupeau de 
provigneurs : « Est-ce que je sais, moi, ce 
qu'est devenu ce couple intéressant ; adressez- 
vous à mes petits soyeux qui sont peut-être 
à même de satisfaire votre curiosité. » Cette 
repartie, ainsi que d'autres non moins équi- 
voques, éveillèrent les soupçons, & chacun 
s'alarma bientôt en pays agenois de l'absence 
prolongée des galants. Avaient-ils déserté 
la région ou bien celui qu'ils trahissaient 
depuis longtemps s'était-il enfin aperçu de 
leurs secrètes relations & les en avait-il 
punis ? Si Ton comméra, le Sempiternel se 
le rappelle ! & les langues en vinrent à bruire 
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si fort qu'on les ouït du parquet de Mon- 
tauban. « Il y a lieu d'examiner ça, con- 
clurent après réflexions ceux de la judicature: 
or donc, qu'on prévienne la force publique, 
& transportons-nous incontinent à Bibo- 
Peïro. » Dare, dare, au déclin du jour, une 
sournoise caravane se mit en route, &, le len- 
demain, à l'aube, la pie fut prise au nid. 
Il dormait encore, le gérant du haras, quand 
les enquêteurs, magistrats & greffiers, es- 
cortés de deux brigades de gendarmerie, 
descendirent de carrosse au ras de sa demeure 
& heurtèrent à sa porte : « Ouvrez, au nom* 
de la loi ! » Sans se déconcerter, il obtempéra 
de bonne grâce, & les perquisitions commen- 
cèrent immédiatement, tandis qu'on l'inter- 
rogeait. « Ah ! monsieur l'instructeur, répon- 
dit-il d'abord au rèche olibrius qui l'accablait 
de questions , où sont passés Henriq Qoun- 
dalma, mon domestique, & Zoé La Flûr, ma 
femme, je l'ignore, & si vous me l'appreniez, 
je vous donnerais bien un sou. » « Personne 
ne les a vus sortir de cette maison & tout le 
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monde croit qu'ils ne l'ont pas quittée. » 
« Eh bien, cherchez-les-y : s'ils y sont, je 
veux être pendu. » « Prenez garde !» « Et vous 
aussi. » Le ciel s'était allumé durant cet 
interrogatoire & le soleil ayant d'un pas égal 
escaladé les nues, soudain plana sur cette 
ténébreuse & solitaire bâtisse où se prome- 
naient tant d'yeux clairvoyants. A midi, tou- 
tefois, on n'avait rien découvert, bien qu'on 
eût fureté dans mille recoins, & tout sem- 
blait devoir tourner à la confusion de cette 
bande d'intrus, lorsque le procureur du roi, 
sorti depuis un gros quart-d'heure de la 
monte, y rentra, suivi de ses auxiliaires : 
« Silence ! » ordonna-t-il en s'introduisant 
dans la pièce où le prévenu, toujours tran- 
quille comme Baptiste, causait de la pluie & 
du beau temps avec les gens de la maré- 
chaussée, qui le surveillaient ; « Uzèno Ga- 
nitrôp, poursuivit-il d'une voix solennelle dès 
que les bouches furent closes, avouez-vous 
votre crime?» cHein!» € On vous tien- 
drait compte de l'aveu. » « Plaît-il ?» € Le 
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mieux pour vous serait de confesser aujour- 
d'hui... » « ...que vous êtes fin comme 
l'ambre! » « Écoutez-moi, la justice a des 
preuves patentes de votre culpabilité. » 
« Voyons-les, où sont-elles ?» « Ici même! » 
& quoi disant l'accusateur étendit la main 
droite vers un argousin qui fourra sous les 
narines de l'homicide une pelle à feu où 
s'entremêlaient de longs cheveux de femme 
adhérant à des morceaux de crâne & quelques 
ossements souillés de fange qu'entouraient 
des lambeaux de chair putride. « O diantre! 
s'écria le verratier, à l'aspect de ces affreuses 
reliques qui témoignaient contre lui, mes 
porcs, ces béjaunes, n'avaient pas tout avalé ! » 
Puis, fonçant sur les assistants terrifiés de 
sa révélation involontaire, il leur distribua 
quantité de calottes, s'ouvrit un passage au 
milieu d'eux, enfila la porte & détala. «Qu'on 
l'arrêter empoignez-le, gendarmes! » Oui, 
mais avant que ceux-ci, claqués & reclaqués 
eussent ramassé leurs chapeaux à cornes & 
se fussent remis en selle, il avait gagné la 
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Garonne, distante de trois à quatre cents 
mètres, & couru vers des gabares rangées 
au bord de Peau ; la meute, attachée à ses 
trousses, l'atteignit comme il sautait dans 
une yole dont il avait rompu l'amarre. Armé 
déjà des avirons, il en heurta les assaillants, 
& leur ayant fait mordre la glaise, il leur 
passa sur le corps; après quoi, renonçant 
à franchir le fleuve, il s'était enfoncé parmi 
des champs de froment & de sarrasin, où Ton 
eut tant de peine à le suivre qu'on ne le re- 
joignit qu'à la nuit tombante au fond d'une 
ancienne carrière, &, là, quoique acculé dans 
le roc, il s'était défendu comme un sanglier 
pendant plus de deux heures ; enfin, écrasé 
par le nombre, il tomba sur les poitrines san- 
glantes de cinq à six pauvres diables à demi 
morts dont il avait lacéré les buffleteries & 
cassé les sabres ainsi que les mousquetons ; 
on le prit sans désemparer ; à défaut de chaî- 
nes & de cordes, on le lia de joncs limoneux 
arrachés d'un marécage; ensuite, ainsi gar- 
rotté, couvert de branches de saules, un ma- 



de la Croix-aux-Bœufs 2i3 

réchal-des-logis lui tenant la gueule d'un 
pistolet aux tempes, un brigadier la pointe 
d'un bancal au cœur, il fut emporté dans un 
méchant tombereau au chef-lieu de la pro- 
vince, où plus d'une personne, actuellement, 
serait à même de citer les paroles que lors 
de son jugement, dès qu'il eut entendu pro- 
noncer contre lui la peine capitale, il envoya 
droit au bec du ministère public qui l'avait au 
cours de l'instruction agoni de sottises : « Oui, 
va; libre à toi de te carrer insolemment dans 
ta simarre, homme enfiellé, qui réclame ma 
tête ! sois content, elle cherra ; mais, écoute : 
il se peut que, tôt ou tard, ta femme te fasse 
cocu ; le cas advenant, tu serais indigne du 
nom de Français si tu ne la massacrais pas ; 
au revoir ailleurs, ami ! Dieu préserve ton 
front, & tâche de finir aussi carrément que 
je finirai, moi qui te parle, le jour fatal 
venu!... » Ce fut, hélas! un lundi, pendant 
l'été; je m'en souviens trop bien. « Ambrôsi, 
me dit ma mère au moment où je partais 
avec Claude pour la cité, n'y va point ; à 
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Caylus, jadis, j'ai vu détruire un nommé Bôs; 
si tu savais la soûle ur que tu te prépares ! » 
Elle avait bien raison, la prévoyante vieille, 
& je le pressentis à Montauban, aussitôt 
que nous fûmes installés, Anzelayr & moi, 
sur la place des Jars, auprès du ruisseau La 
Garrigue, où devait avoir lieu l'exécution. Il 
y avait là, sans mentir, autour des bains 
Millet, trente ou quarante mille personnes, 
soufflant toutes à la fois, &, vraiment, il me 
semble que j'entends encore aujourd'hui ce 
grand bourdonnement. On eût dit la mer 
quand elle commence à se mettre en colère 
ou le vent qui secoue les arbres à la cîme des 
montagnes, & le blanc soleil d'août, tombant 
d'aplomb sur le peuple assemblé dans cette 
large place, allumait toutes les vitres aux 
façades des maisons, fraîches recrépies , qui 
la bordent, & recuisait les tuiles rouges 
des toits luisants comme des miroirs. « Si 
nous pouvions aborder ce tas de moellons, 
me dit mon camarade, aussi piètre que moi, 
tout irait bien, nous verrions admirablement 
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de là-haut. » Talonnés, talonnant, il nous 
fallut une bonne demi-heure pour atteindre 
à cet amas de décombres ; enfin nous nous 
y juchâmes &, là, nos yeux jouirent d'un 
rare coup d'œil. Une fourmilière de citadins 
se pressaient à notre droite dans les rues 
étroites & longues de la Cité- Vieille, & des 
queues interminables de campagnards dé- 
bouchaient à chaque instant du faubourg 
Ville-Nouvelle* Oh ! que d'amateurs aux fe- 
nêtres & sur les toitures. Il y en avait force 
au-dessus des parapets du pont de la Garri- 
gue & beaucoup aussi dans les branches des 
mûriers trois fois centenaires alignés sur le 
cours avoisinant. « Ambrôsi, tè, regarde 
ça ! » Machinalement je portai l'œil à gauche 
& subito je frémis de fond en comble à 
la vue d'une hideuse mécanique que gar- 
daient à vingt pas de nous des chasseurs à 
pied & des dragons à cheval. « On Ta mise 
à Fessai ce matin, bégaya quelqu'un, il pa- 
• raît qu'elle ne marche pas trop; on a eu 
toutes les peines du monde à décapiter quel- 
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ques moutons amenés ici par les maîtres 
bouchers de la. ville. » Il est de fait qu'avec 
ses misérables charpentes branlantes, son 
couteau massif ajusté tant bien que mal entre 
deux montants unis par une traverse, & son 
escalier sans rampe piqué des vers, cette 
espèce de faucheuse, peinte en rouge, avait 
l'air bien fatiguée. On se montrait, accrochées 
une à chaque poteau, deux lanternes éteintes 
à la lueur desquelles, pendant la nuit, trois 
honnêtes ouvriers de la cité, contraints 
d'obéir à qui de droit, avaient dressé ces 
antiques bois de justice, & Ton remarquait 
aussi que cet engin de mort, y compris la 
planche à bascule munie de méchantes cour- 
roies de cuir, ainsi qu'une vieille manne 
d'osier pleine de son ou de bran de scie & 
posée sous la lunette, était tout criblé, ma- 
driers & fers, de grosses taches brunes qui 
pouvaient bien être du sang caillé, desséché, 
provenant de ceux qui jadis avaient péri là. 
c Je la reconnais, sanglota tout près de nous 
un vieillard fort cassé ; cette gueuse sert de- 
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puis Tan II & c'est la même qui tronqua, sur 
le parvis des couverts Mont-Auriol, Ondral, 
le parfait citoyen Ondral, ami de Robes- 
pierre... » Une sourde rumeur étouffa tout 
à coup la voix de l'ancien en culottes courtes 
& cinquante mille bras au moins se levèrent 
en même temps vers la haute tour carrée de 
la succursale de Saint- Joseph dont la grande 
horloge marquait midi. C'était l'heure ! On 
écouta vibrer le métal:... Huit, neuf, dix, 
onze !... Au douzième coup de battant, tous 
les yeux se braquèrent sur la rue des Lices 
par où devait arriver la noire- procession. 
« O Claoudou, j'ai peur, retournons-nous- 
en I » « Il est trop tard ! tu m'ennuies, écoute 
donc-ce que raconte ce godelureau. » Je tendis 
l'oreille, telles furent les paroles qui m'y 
vinrent : € Un hercule tel que lui, méfiez- 
vous, gens ! est capable de rompre ses liens 
au moment critique & d'assommer toute la 
compagnie : hommes, enfants & femmes; 
soldats, gardes, prêtre & bourreau ! » « Pas 

du tout, il ne bougera point, on le prend 
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pour un loup & c'est un mouton ! » « Nous 
verrons bien ! » « Oui, vous verrez ! » Un cri 
gronda dans la multitude au loin, & tous les 
curieux, perchés sur les toits d'alentour, le 
répétèrent en écho. < Lui, c'est lui, le voici ! *> 
Cette alarmante clameur roula comme le 
tonnerre au milieu de l'air & bientôt, en face 
de moi, parmi le flot de la population ouverte 
& refoulée, une troupe de gendarmes montés 
sur des chevaux fringants, se déploya. Les 
galons d'argent de leurs tricornes & les lames 
d'acier de leurs sabres étincelaient au soleil. 
En cet instant, Anzelayr de la Croix-aux- 
Bœufs qui serrait mes mains entre les siennes, 
approcha ses lèvres de l'une de mes tempes 
& murmura d'une voix si basse que je l'ouïs 
à peine : « Ambrôsi, la charrette ! » Un 
nuage mouillé me couvrit les prunelles , & 
pendant une longue minute, aveuglé, j'écoutai 
malgré moi le bruit troublant que font en 
respirant avec effort des milliers de poitrines 
humaines & le profond tremblement qui 
remuait toute cette masse de chrétiens réunis. 
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« Il est là, là, là!... » Je rouvris les paupières 
& regardai. D'abord je ne distinguai rien, 
ensuite des ombres réapparurent confusé- 
ment, & je vis tout enfin, oui, tout : les 
maisons, le peuple, les militaires, l'échafaud, 
la charrette, ô mon Dieu I Cette charrette, 
escortée de Pénitents- Blancs en cagoule noire 
& déchaux qui psalmodiaient un lamentable 
cantique & défilaient, tenant chacun une 
tête de mort à la main gauche & de l'autre 
un gros cierge allumé ; cette fatale charrette, 
dont les roues aux jantes ferrées grinçaient 
sur le caillou pointu du Cours, un mulet, 
poussif & couronné, la traînait en renâclant, 
& trois êtres y étaient assis côte à côte sur 
une planche posée à même les ridelles, au- 
dessus du timon, trois êtres : un aumônier, 
le bourreau, puis lui! Fort calme entre 
les deux funèbres officiants assez inquiets, il 
avait les mains attachées derrière l'échiné , 
sous une veste de cadis bleu, qui, nouée au- 
tour du cou par les manches vides, lui cachait 
les épaules. Sans trop faire attention à l'abbé 
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qui lui passait à tout instant sous le nez un 
crucifix de cuivre ou d'or, il branlait dou- 
cement la tête en regardant à droite, à gauche, 
& saluait les bonnes âmes environnantes. 
Subitement il se rejeta d'un seul coup en 
arrière, ayant aperçu devant soi la guillotine, 
& je le vis se quiller presqu'aussitôt, terrible, 
la bouche béante & les yeux écarquillés, dans 
le lit de la charrette arrêtée. Un géant ! Il 
avait au moins cinq pieds six pouces & sem- 
blait moulé. Quel dommage d'écimer cette 
plante-là ! Redevenu maître de ses nerfs, il 
contempla fièrement l'effroyable attirail de 
mort, après quoi, promenant de nouveau ses 
regards sur l'assemblée, il soutint le feu de 
tant de prunelles brillantes dardées sur lui. 
< Descends ! » lui commandèrent les valets 
de potence. Aidé d'eux, il mit pied àterre, &, 
mouvant péniblement ses jambes à cause des 
chaînes qui l'entravaient, il s'avança jusqu'au 
bas de la répugnante plate-forme où s'étaient 
postés les moines chanteurs. Un beau mâle, 
véritablement. A peine si l'aumônier lui allait 
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à Faisselle, aux hanches le bourreau. Ce der- 
nier, appelé Romain Lylyl,haut comme une 
botte & vêtu d'une crasseuse soutanelle 
rouge, était bossu par devant & par derrière ; 
un large tapabor lui tombant aux sourcils & 
touchant presque à ses deux bosses recour- 
bées ainsi que des becs de gondole, avalait 
les trois quarts de sa face terne & glabre, tout 
édentée : on peut dire que cet artisan de 
deuil déplaisait au public autant qu'au con- 
damné. Tout en marchant bras-à-bras, d'un 
pas réglé, ce colosse & ce nain s'envisa- 
geaient réciproquement, & quel coup d'oeil ! 
Le pauvre chapelain qui les accompagnait, 
plus mort que vif, en avait la chair de 
poule & faisait en son surplis. Un roule- 
ment de tambour retentit, triste, accéléré, 
navrant, lorsqu'ils escaladèrent tous les trois 
en même temps les marches vacillantes de 
l'échafaud où l'infâme couteau brillait, léché 
par le soleil. La minute suprême était venue. 
Autour de la guillotine & derrière les soldats 

silencieux, qui les séparaient des capucins 
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récitant le De prqfundis, un triple cercle de 
femmes à genoux disaient le Pater & Y Ave 
Maria. Toujours ferme, celui que personne, 
là, n'avait encore vu pâlir, embrassa le prêtre 
affoléqui l'embrassait,&s'étant laissé dépouil- 
ler de sa veste, il surgit, énorme & superbe avec 
ses muscles incomparables, ses magnifiques 
chairs bises sous sa chemise décolletée & sa 
belle tête riche de sang encadrée d'une royale 
crinière brune coupée ras à la nuque... oh ! 
c'était un crime de le découronner ! Un tel 
lion, un si rude chêne, aurait vécu plus de 
cinquante ans encore. « Adiou ! Ganitrôp, 
adiou ! » crièrent non loin de moi plusieurs 
paysans. « Salut à tous, salut! » répondit- il 
d'une voix franche qui fut entendue des 
quatre coins de la place, &, tandis que les 
grosses cloches de N otre - Dame - Montal- 
banaise & la barloque (beffroi) de la ville 
sonnaient à toute volée, il mesura des yeux, 
sans changer de figure, une bière neuve ou- 
verte gisant à côté de lui... «Cette caisse-là 
est trop courte pour moi ; je t'en préviens, 
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vermine! » dit-il à l'exécuteur qui venait 
de le saisir. Au lieu de lui répliquer, Ro- 
main Lylyl le poussa vers deux auxiliaires, 
debout tout près de la lunette, & sourit en té- 
moignant d'un geste que la bière serait assez 
longue tout-à-l'heure. Indomptable, le mo- 
ribond plein de vie osa rire de cette panto- 
mime atroce & se livra, toisant avec mépris 
l'odieux farceur, aux mains brutales des 
valets. Un autre roulement de tambour alors 
résonna, se mêlant aux dong, dong, dong ! 
des^MMjanes qui tintaient un glas d'agonie, 
^^•^^Htay^rêtre, devenu plus vert que 
rherbeToffraft-ubç^ernière fois le Christ 
aux baisers de l'infortuné qui portait toujours 
la crête haute, le commandant de la troupe, 
trop attendri pour piauler, haussa lentement 
son sabre nu. Tout aussitôt on vit les ban- 
cals s'abaisser rez terre & l'on entendit les 
crosses des fusils s'abattre sur le pavé ; puis 
les soldats, cavaliers & fantassins s'étant dé- 
couverts, appliquèrent qui le casque, qui le 
tricorne, qui le shako, contre leurs yeux. 
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« .Ambrôsi, souffla Claude Anzelayr entre 
ses dents clavées, on le boucle.... il est 
bouclé.... le vois-tu ?» Si je le voyais, saintes 
& saints du Ciel 1 Une puissance supérieure 
à ma volonté m'astreignait à tenir l'œil sur 
lui. Quel homme I ô quel homme! Ayant 
examiné la ficelle attenante au ressort & le 
déclic aussi : « Mayeux! dit-il hardiment au 
bourreau, tu présenteras à ce noble soleil la 
tête du brave qui va mourir sous ton rasoir, 
en te traitant de sale perruquier. » Aïe! 
aïou! la planche avait basculé, j'y suis en- 
core, un éclair jaillit & le triangle de fer 
tomba*. Ce fut un coup étouffé, gras, sourd, 
un bruit à peu près pareil à celui que fait sur 
son billot le charcutier hachant du lard, en- 
suite un cri de bête qu'on égorge ! Ah ! ce 
cri . . . Le couteau n'ayant agi qu'à moitié, 
remontait tout humide, & deux rigoles em- 
pourprées ruisselaient sur le plancher de 
l'échafaud. On comprit vite ce qui s'était 
passé : les moines avaient eu trop hâte , 
hélas! d'éteindre leurs cierges & de dire : 
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« Amen ! » ensuite : « Alléluia! » tout n'était 
pas fini. D'abord atterré, le peuple se remit 
bientôt & s'indigna. C'est à grand'peine que 
les gardes lui barrèrent la route. Il voulait 
tuer le tueur qui ne savait pas son métier. 
Une seconde fois le tranchet glissa dans ses 
rainures, descendit en sifflant & manqua de 
nouveau. Les aides, étourdis de l'aventure & 
tremblant comme la feuille, se disposaient à le 
hisser encore. « Assez ! ordonna la foule en 
voyant le patient qui soulevait sur ses épaules 
le carcan de bois où sa gorge entaillée était 
prise; assez! assez! » Obstiné comme une 
mule, Romain Lylyl refusa d'obéir. «A mort 
la bosse! à mort!» Tout le monde hurlait 
& ramassait des pierres. Soudain un cheval 
se cabra, puis un second, un troisième, & 
tous, saisis bientôt d'une peur folle, ceux des 
dragons ainsi que ceux des gendarmes, 
s'ébrouèrent; &, pêle-mêle, ils se prirent à 
ruer & à hennir. Ace hourvari, le bourreau, 
menacé d'ailleurs d'être lapidé, perdit la carte, 
&, presque fou , se mit à rôder comme un inibç- 
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cile autour de son mauvais outil. Un caillou, 
bien lancé, lui frisa la figure, un autre em- 
porta son chapeau noir à grandes ailes. On 
le vit alors ce pelé, ce teigneux blafard & sans 
dents, ce petit bout d'homme aux gigues en 
zigzag, ce double bossu plus laid que les 
Sept Péchés Capitaux, sauter à pieds joints 
sur le dos de la grosse lame mal aiguisée &, 
là, danser comme un perdu, cet abominable 
pantin ! tandis que l'autre, le martyr, ayant 
rompu ses liens, bramait le cou scié, comme 
un bœuf à l'abattoir, & tâchait, ô Seigneur 
Dieu ! de déraciner les arbres quasi démanti- 
bulés de la guillotine. En présence de cela, 
quantité de gens se sentirent défaillir; une 
vieille moustache, un vétéran lui-même, cha- 
marré de décorations, s'évanouit dans les 
rangs, sur ses étriers. On ne pouvait en sup- 
porter davantage, il fallait en finir. A ce mo- 
ment cruel, le mal bâti, s'avisant qu'il n'abou- 
tirait à rien en piétinant sur le couperet, 
eut une inspiration & changea de méthode. 
Une plane (doloire) qui sans doute avait servi 
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le matin à raboter les ais de l'échafaud, se 
trouvait encore là. C'est au moyen de cet 
instrument de menuiserie que l'épouvan- 
table besogne fut achevée, & le bourreau, 
tout aspergé de sang, nous montra la tête 
décollée qu'il tenait par les cheveux... 
Oh! cette tête toute meurtrie, toujours vi- 
vante, quoique coupée, nous la vîmes avec 
ses lèvres tordues, ses narines pincées, son 
frontenfin blêmi, rouler les yeux, remuer la 
langue, tressaillir, pendant que le corps dé- 
capité, debout contre la planche à bascule re- 
levée, envoyait en l'air une double fusée écar- 
late. Oh ! pour le coup, le peuple irrité qui 
gravissait la guillotine après avoir culbuté 
capucins & gendarmes, recula d'horreur & 
s'enfuit, entraînant tout sur son passage, & 
je ne m'explique pas encore aujourd'hui com- 
ment, Anzelayr&moi, nous nous trouvâmes 
tous les deux hors ville au bord d'un étroit 
chemin poussiéreux où passa, laissant après 
elle de grosses gouttes rouges tombées du 
cercueil y contenu, la maigre charrette liior- 
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tuaire, qui transportait au cimetière des sup- 
pliciés les restes encore palpitants d'Uzèno 
Ganitrôp de Castel-Ijaldigga-Baguelonne : 
« Ah ! par exemple ! accentua d'une voix 
rauque le jeune brusquiaire delà Croix-aux- 
Bœufs en foulant la terre arrosée de larmes 
vermeilles, on peut dire que celui-là, vrai- 
ment, avait du sang dans les veines ! » « Oui, 
du sang de première qualité, > répondis-je ; 
& ce fut tout... 

Tout! 

Encore enfant alors, j'étais loin de présa- 
ger que la -mémoire de cet intrépide, peut- 
être plus malheureux que coupable, m'im- 
portunerait plus tard au point de me ravir 
le repos, & je ne me doutais pas non plus, 
en assistant à sa fin lamentable avec mon 
meilleur ami, que celui-ci m'exposerait un 
jour à subir un sort pareil. Hélas ! on n'est 
pas sorcier, &, le fût-on, à quoi cela servi- 
rait-il? L'homme ne peut rien contre le 
Destin. On va, le temps file, & ce qui doit 
arriver arrive. Ainsi, plus de dix ans après 
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cette trop dure expiation, dont j'avais été 
témoin, elle approchait l'heure où moi, si 
pacifique, j'allais être forcé de frapper, & 
qui ! . . . Certes, oui, la crainte de trépasser en 
cérémonie, au milieu d'une place urbaine, 
me tarabusta souvent au delà de toute ima- 
gination ; mais il ne me vint point une seule 
fois, je m'en fais gloire, la pensée odieuse 
& lâche de renoncer à Margarîdo pour me 
réserver quelque chance de rendre l'âme 
tranquillement en mon lit. On m'aurait dit : 
« Ambrôsi, tu périras comme l'autre! » « Eh 
bé, soit ! eussé-je répondu , mais au moins 
j'emporterai dans la tombe avec moi cette 
consolation d'avoir soustrait la plus blanche 
des ouailles aux baisers du plus noir des 
boucs. » Ah ! c'est que Téchafaud, dont on 
parle tant, n'intimide guère ceux qui sont 
contraints de tuer pour ne pas mourir ! Ré- 
duit donc à telle extrémité, je comptais, en 
gémissant, les minutes de grâce. On avait 
publié le troisième ban à la Motte-Navarcn- 
ques, ainsi qu'à Saint-Carnus-de-1'Ursinade, 

19 



23o L'Homme 



& le premier jeudi d'avant la Pentecôte, 
jour arrêté pour la célébration publique & 
solennelle du mariage, s'avançait au gran- 
dissime galop. 

«. Plus de tergiversations, me dis-je, assez 
de barguignagea, il est temps ! oui, mais ton 
chien ? » 

À parler vrai, j'appréhendais fort qu'il ne 
fût pas en règle, &, tout dérouté, je me de- 
mandais parfois si celui qui l'avait mordu... 
Quelle supposition & quelles transes! Un 
beau matin, enfin, tandis que je tuais le ver 
sur le pas de ma boutique de maréchalerie, il 
aboya, mon farou, d'une façon assez bizarre, 
en l'étable. On eût juré, le diable m'enlève! 
qu'il avait un os au fond du gosier & que 
Cet ôs l'étranglait. 

— Hé ! Fidèle ? 

Il se traîna, nfiàigri, jusqu'à la porte de sa 
prison, &, m'âvisant de l'autre côté du gui* 
chet, il remua doucement sa queue empa* 
nachée, ce cher reclus, & ses flancs battirent 
tout à coup. Pécaïre I il s'étendit bientôt en 
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écumànt, tel qu'un homme (sans comparai- 
son) qui tombe du haut mal. Elle me navrait, 
la pauvre bête dont j'avais inédité les tour- 
ments, & je souffrais (Je la voir souffrir ainsi 
par 'mon fait. 

— Hep, Poppîs, qu'admires-tu là 4 planté 
comme une borne ? 

A cette voix narquoise, je me retournai 
d'une seule pièce & me trouvai nçz à nez 
avec le roi des mandrins çn habit des diman- 
ches &; portant à la boutonnière de sa car- 
magnole vert bouteille un frais t>oyquet dç 
roses sauvages. 

— Sang- Dieu ! toi ? 

— Tout entier ! Envisage-moi bien : ainsi 
serai le jour de irçes noces, 8t l'épousée 
avouera volontiers à la barbe de tous qu'on 
est le plus beau . 

— Pardiou!... 

Je respirai, car en mon trouble j'avais cru 
qu'il était arrivé déjà,.b cruel jeudi. Fort 
heureusement, il ne s'agissait que d'une siiï}- 
ple ripaille à laquelle Anzçlayr, qu'on ét^it 
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venu semondre la veille,avait promis que nous 
assisterions Pun & Pautre. Avec lui, c'était 
toujours la même histoire : allées & retours, 
carrousses & gog ailles. Encore un coup, 
je dus, à mon corps défendant, consentir à 
jouer le tartufe en public, &, m'étant apprêté 
pour cela, je me laissai conduire où Ton 
nous attendait. Tout d'abord je m'acquittai, 
paraît-il, assez mal du rôle ; aussi, pendant 
que nous ouvrions & refermions Péquerre 
en cadence, mon coroutier me prit-il cent 
fois en défaut. 

— Tu rumines comme un bœuf, Ambrôsi, 
qu'as-tu ? 

— Rien. 

— Eh bien donc, alors, assommant gri- 
maud, défronce ta bilieuse face & rigole un 
brin. 

— Oui, oui, tout à l'heure, là-bas..., à 
Moissac ! 

Ce dimanche-là, toute la ville était en Pair, 
& Pon commençait à sortir de la grand'messe 
comme nous traversions la place de Saint- 
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Pierre-au-Coq. Extasiés d'entendre l'allégro 
des grandes orgues, qui se mêlait au bourdon 
pleurard des chantres, & de voir, au fond de 
Téglise, un millier de chandelles allumées, 
s'étageant sur le maître-autel, l'autre & moi, 
nous n'eûmes garde de pousser plus loin, &, 
nous étant accotés contre le portail, ouvert à 
deux battants, de cette noble cathédrale, 
adornée de grimaçantes figures de pierre, 
nous regardâmes passer devant nous le 
joyeux troupeau des fidèles. Sapristi! que 
de blaudes, que de lévites, que de vestes, que 
de fracs ! & le beau lustre d'en haut luisait 
pour tous, seigneurs, bourgeois & manants. 
O quel spectacle original I Ici de jeunes mir- 
liflores offrant le bras à de gentes demoiselles, 
vêtues de soie ou de velours, qui, chacune 
un riche paroissien entre ses mains croisées, 
affluaient au dehors les yeux baissés & 
toutes rouges de plaisir ; là, jaloux de primer 
en galanterie ceux de la cité, les gars de la 
campagne cueillant librement au passage 

leurs goujates en jupon de fil ou de coton- 

19, 
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nade, aussi coquettes d'ailleurs que les dames; 
& tout ce monde divers, au bruit des cloches 
sonnant à triple carillon, se répandait: à tra- 
vers le parvis, aux quatre ooins duquel on 
faisait cuire des coques en plein air, & d'où 
de longues langues de fumée montaient au 
ciel comme un encens. Saint Alary, dont 
c'était la fête annuelle, devait, tout rayonnant, 
élargir la narine & boire du lait là haut : 
il n'y avait pas à dire mon bel ami, ça sen- 
tait fameusement bon ! .* . 

— Ohé ! gens, ohé ! place, s'il vous plaît, 
à Coucou- Biribi ! 

L'assemblée obéit à cette injonction, & Ton 
vit s'avancer rondement une berline attelée 
de deux vaillants petits chevaux de Tarbes 
& peinte en jaune ainsi que les diligences 
qui font le service de Moissac à Montau- 
ban. Habillé de violet & coiffé comme un 
turco d'un turban blanc, celui qui la condui- 
sait, espèce de grand flandrin aussi maigre 
qu'une cigogne, alla se camper au beau mi- 
lieu du populaire, en face de la basilique» &, 
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là, se mit à lever bras & jambes en braillant 
tant & plus. 

— En avant, la ipusiquç ! cria T tri| ; la mu*- 
sique, en avgpt ! 

Alors un gros court, très barbu, ipaj ficelp, 
vraiment, avec son sçhapska triçplofe & sa 
vieille cotte de irçailJes, qyj se tenait pçlotQflnp 
sous la bâche de la voitijre à quatre roues, 
se dressa, des baguettes au* poings & fît rpp.- 
fler un tambour. 

« Ran plan, plan, ran !... * 

Il battait crânement la peau d'âne, çç ra- 
got; & sa manière mç rappela tout de suite 
celle d'un maître tapin du 2 5 e d'infantçrie 
légère, Auçlé, dit Touçhe-Dru, deBagnères- 
de-Bigorre, qu^en Afrique j'avais vu finir 
tristement entre les pattes dçs bédouine d'Abd- 
el-rKader . 

tt Halte là, l'artiste! & vous autres, pu- 
vriers , paysans & messieurs , aboyez \çi ^ 
gueula le charlatan en chef en brandissant 
au-dessus de sa tête un grand sabre recpurbe, 
c'est, moi, l'inimitable, le seul, le vrai Cou- 
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cou-Biribi qui, du premier coup, arrache les 
quenottes les plus tenaces; hardi ! je fonc- 
tionne à très bon marché : cinq sols pour 
celles qui n'ont qu'une racine; un liard, 
un simple liard de plus pour celles qui en 
ont deux & même trois ; houp là ! montez, 
citoyens, & toi, roule, musico! 

Franchement, cet estafier, quoique van- 
tard, méritait la confiance qu'on avait en lui, 
car, sur vingt opérations qu'il fit séance te- 
nante, il n'en manqua point une seule, & 
c'était un plaisir de le voir pratiquer, les 
pans de son camail doré rejetés en arrière & 
l'espadon à la main. On n'avait pas le temps 
de dire aïe! une, deux... & c'était fini. « Malo 
Dioux I grognaient les clients en épongeant 
leurs gencives saignantes, il travaille admi- 
rablement bien , cet industriel, nous n'avons 
rien senti ! » Ces assurances réitérées encou- 
rageaient les timides, & c'est à peine si le 
praticien pouvait suffire à la besogne. En 
quelques instants, deux assiettes de faïence, 
posées sur une banquette devant lui, furent 
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remplies de monnaie & de dents bordées de 
chair vive . 

— Ah ! ma foi, dit mon compaing émer- 
veillé de tant d'adresse & de promptitude, 
j'y vas ! 

Il y serait certainement allé, n'eussent été 
les pompiers de la ville, débouchant sur la 
place pêle-mêle, ainsi que des moutons en 
foire. Oh! qu'ils étaient bons là, saint 
Dieu! ces urbains mal fagotés, avec leurs 
antiques fusils à pierre & leurs épaulettes 
garance ourlées de métal ! Les triples ni- 
gauds, avant de jouer aux soldats, auraient 
eu bien besoin d'apprendre l'exercice. Il 
était clair qu'aucun d'eux n'avait servi, sauf 
leur capitaine, un vieux dur à cuire qui mar- 
chait, roide & cambré sous l'uniforme, en 
marquant le pas du fantassin. 

— Nom de nom d'un... chat! tas de 
pékins, s'écria-t-il irrité, par file à droite, 
alignement ! 

Il ne lui fut pas si facile que ça de disci- 
pliner ses hommes, & véritablement il était 
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à bout de souffle lorsqu'il réussit enfin à les 
grouper autour d'une couleuvrine de fer 
qu'ils avaient traînée jusque-là, « Gare! 
on va tirer le canon !» A ce cri, villageois & 
citadins s'écartèrent du dentiste, & celui-ci, 
très marri du contre-temps, se retira. Le mi- 
lieu de la place dégagé : « Garde à vos ! » 
avertit le grognard, presque invalide, qui 
commandait la milice. Aussitôt un sergent 
apparut hors des rangs avec une mèche al- 
lumée. On recula. Des femmes, un peu sai- 
sies, se bouchaient les oreilles, & la mar- 
maille, égarée, avait levertigo. « Chargez! » 
Sitôt dit, sitôt fait. « En joue !... feu ! » Rien 
ne partit ; tout le monde pouffa de rire. Alors, 
furieux & capot, l'ex-légionnaire en cheveux 
blancs enleva des mains du maladroit la 
mèche enflammée & l'appliqua lui-même sur 
la lumière... On entendit un petit pet & le 
clairon sonna. « Vivent les pompiers ! » Ils re- 
bourrèrent leur pièce fumante, & pendant 
un quart d'heure au moins la poudre parla. 
Je me croyais en Algérie... Oh ! quelle fête ! 
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Il fallait Voir les canonniers! Heureux & 
fiers d'être applaudis, se pressant autour de 
leur officier, qui maniait Técouvillon à ravir, 
ils suaient à grosses gouttes sous leurs grands 
casques de cuivre à crinière rouge que le 
soleil enguirlandait de gloires, & se rengor- 
geaient à chaque nouvelle détonation dans 
leurs belles tuniques à plastron de velours, 
& rouaient comme des paons ! Un innocent 
eût deviné sans peine qu'ils se trouvaient 
jolis-jolis, & que chacun se savait reluqué de 
sa chacune, oui-dà ! Finalement, ils étaient si 
chicards qu'on serait resté toute la journée 
à bayer devant eux ! . . . 

— Assez musé ! nos drilles perdraient pa- 
tience, Ambrôsi ! 

Celui de la Croix-aux- Bœufs avait raison 
Cette fois; aussi le suivis- je sans trop de résis» 
tance au barri (faubourg) de Sainte-Odette, 
où les plus altérés soiffeurs de l'arrondisse* 
ment, déjà cités, Auguste Haut- Pont, Toi- 
nil-Lanfré, Paul Larip, Pierre Escassan^ 
OU dit l'Eponge, Hippolyte le Bossu, Fa- 
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barel le Borgne, Esprit-Court, Untherez, 
Zâqui, Truphême Kaïeu, les deux Brandala, 
Tûl, Yspaliou, Borromée Ucort,Torno-Brio, 
le premier estivandier de Saint-Paul-Longue- 
Barbe, & cœtera, nous attendaient en jouant 
au canol (bouchon) dans une cour, chez Pé- 
tronille Endacloï, la Mère des Laboureurs. 

— O gué! cria toute la bande à notre as- 
pect; enfin, voici la plus crâne paire du 
pays!... 

— Et, bibo Diou ! (vive Dieu !) répliquai- 
je en échangeant force poignées de mains, on 
s'en flatte ! . . . 

Hâlés, trapus, bâtis à chaux & à sable, la 
plupart de ces jeunes fendants assemblés là, 
se présentaient fort bien. Excepté le Cadet de 
la Birouno, portant comme Anzelayr un pe- 
tit bouquet de favoris à la Louis-Philippe, 
& Pancrace Basculard, ex-cuirassier, qui 
conservait, ainsi que moi, les moustaches & 
la royale rapportées du régiment, tous les 
autres avaient la face entièrement rase & se 
ressemblaient beaucoup, peut-être à cause de 
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cela. Pas vilains, d'ailleurs, avec leurs rudes 
caboches, tondues de partout hormis aux 
tempes, & leurs légères papillotes voltigeant 
autour de leurs brunes joues encadrées d'un 
large col de toile rousse & marquées de cette 
vive teinte bleue que le rasoir laisse après soi ! 
Tels quels, ils se tenaient vraiment d'aplomb 
& reluisaient, propres comme des sous. Ah! 
c'est que, pour bien figurer à cette fête trem- 
blante qui ne vient qu'une fois Tan, on s'était 
fait cossu ! Chacun, avant de quitter sa mai- 
son, avait tiré de son armoire & mis sa belle 
veste de droguet, son joli pantalon à pont en 
ratine de Montauban, une fine chemise em- 
pesée, de gentilles bretelles blanches souta- 
chées de rose ou de lilas par quelque bonne 
amie, le magnifique gilet à ramages, héritage 
précieux du vieil aïeul décédé, la profonde 
ceinture de basane où l'on serre écus & pié- 
cettes, les hauts brodequins en cuir de vache 
archiferrés, le cinquième, autrement dit le 
grand castor poilu dont on ne se coiffe que 
les jours fastes, que sais-je encore, l'horloge 

20 
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de poche ! cette grosse montre en argent toute 
chargée de breloques d'acier ou de fer, & 
bombée comme un oignon ! enfin, bref, on 
avait étalé tout son luxe, on était sur son 
trente & un ! 

— Houp-là ! dit Torno Birô quand la par- 
tie fut terminée, il fait faim & soif; à la crèche I 

— Allons-y ! 

Sur ce, on se lava les mains à la pompe éta- 
blie au milieu du préau, puis on franchit le 
seuil de Pauberge & Ton traversa respectueu- 
sement *ine spacieuse cuisine où tout un ba- 
taillon de volailles achevaient de rôtir devant 
le feu, tandis que bon nombre de marmites 
& de casseroles bouillaient sur un maître 
fourneau. Vrai, cette vieille Pétronille avait 
pris de sages dispositions ! Son hôtellerie était 
cirée comme la niche d'un évêque & tout y 
brillait, du plancher au carreau. Rien de 
mieux tenu, rien de plus ragoûtant que les 
bassins de cuivre alignés au long des mu- 
railles & que la vaisselle empilée sur les buf- 
fets. Sandi, tout ça valait bien une oeillade & 
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même deux. En haut, au premier, c'était en- 
core plus réussi ! Dans une très riche chambre 
carrelée en chêne & tapissée de bleu, la table 
avait été dressée. Une fameuse table en fer à 
cheval & de septante couverts, environnée de 
chaises de bois blanc qui semblaient neuves & 
caparaçonnée d'une magnifique nappe aussi 
blanche que neige, où se carraient comme des 
tours une quarantaine de miraculeuses bou - 
teilles de quatre à cinq litres, emplies jus- 
qu'au goulot. 

— Hé ! hé ! fit en s'asseyant à mon côté 
le goulu qui m'avait entraîné là, ça va rouler 
tout à l'heure ici ! 

— Je t'écoute, Anzelayr. 

On prit place en silence, &, dès que chacun 
se fut commodément installé, notre président 
Torno-Biro commanda : 

*— La soupe ! 

Andréline & Françon, les deux jeunes brus 
de la Mère des Laboureurs & ses servantes, 
se montrèrent aussitôt avec deux énormes 
soupières pleines jusqu'au bord d'un bouillon 
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gras qui faisait des yeux terribles. On goba 
ce potage fumant, ensuite on entreprit le 
bouilli. Ce qu'il en resta de ce gros morceau 
de bœuf ou de vache flanqué de carottes & de 
persil n'enfla guère la panse aux quelques 
chiens qui se trouvaient là, couchés entre les 
jambes de leurs maîtres en train, ces égoïstes, 
de tendre le verre. « Une goutte de rouge ou 
bien une larme de blanc ?» — « Choisir est mal 
aisé ; de l'un & de l'autre. » — « En voilà ! » 
Les gobelets emplis, on s'arrosa la dalle du 
cou . « Bâtissons sur de bons fondements ou 
gare l'averse ! » On tint compte de cette pru- 
dente recommandation. Andouilles, saucisses 
& boudins roulés dans l'épaisse moutarde noire 
de Saint-Œuf fournirent un lit de mortier où 
Ton posa de solides assises de veau, puis il 
plut ferme là-dessus & le sabbat commença, 
t Des bouteilles, fillettes, & toi, la Mère, pou- 
larde asthmatique & rhumatisante, apporte- 
nous des tripes & des couennes ! » « En 
voici ! » Cette lourde pitance déglutie, on pinta 
comme des trous en tapageant. Au plus fort 
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du bousin, une kyrielle de carpes antiques 
comme Hérode, accompagnées de royales 
aloses, se présentèrent toutes fraîches &furent 
aussitôt reçues dans les estomacs où, certes, 
elles purent nager aussi bien qu'en pleine 
eau . Daref dare ! après ces délicieux poissons, 
vite absorbés, arrivèrent plusieurs files de 
lapins & de lièvres roussis à point. Tout le 
monde s'en lécha les badigoinces ; ensuite ap- 
parut un vol de tendres alouettes : on en prit 
chacun six en son assiette, & cela fit, y com- 
pris les os, six petites bouchées. Supérieure- 
ment délicate, mais pas assez substantielle, 
cette friandise ! aussi demanda-t-on quelque 
chose de plus étoffé. La réponse du cuisinier 
nous convint. Trois douzaines de cochons de 
lait & quatorze agneaux cuits en leur jus, il y 
avait là de quoi se régaler ! On découpa sur- 
le-champ ces cinquante belles pièces, servies 
entières, & ce fut alors à qui jouerait le mieux 
de ses trente- deux dents. Avalant presque sans 
mâcher, on engloutit en un clin d'œil ces 
chairs croustillantes, &, sans perdre de temps, 

20. 
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on passa tout de suite après aux légumes : 
artichauts, épinards, choux, haricots, pois, 
fèves, etc., puis on souffla quelque peu, mais 
ce n'était pas fini. Compotes de pigeons, fri- 
cassées de pintades, ragoûts de canards, cha- 
pons à la broche & croustades (tourtes), se 
suivirent queue à queue &, s'il te plaît, ami, 
verse à boire du vieux & du nouveau ! Quelle 
faim & quelle soif ! ... A bien y regarder 
pourtant, un tel appétit est tout naturel & 
s'explique ! En effet, si, du premier de Tan â 
la Saint-Sylvestre, on ne mange à la campagne 
que du pain de seigle ou de maïs frotté d'é- 
chalote ou d'ail, & si Ton n'y boit, pendant 
ce même laps de temps, que de la piquette ou 
de l'eau, n'est-il pas juste qu'à Pâques, à la 
Chandeleur, aux Rogations, à la Noël & deux 
eu-trôi^i(3Qs'jenc£)re au cours de Tannée, on 
se baurr^ jo$que4là< de nrâapde & de vin ?.. . 

Ii.JBâœ:>fctnri&^ & \ t( * U5i !i ï uô ' Afc:»«sl3|p<nc hu- 
maaan$Mioqs la jgjafDgas&jeife ;&38v$i teratar fc& 
Ftfrtf'aiïfe devoir que m^uif|SDu^^r^i«cîiisrà 
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essuyait sa trogne souriante & nous poussait 
sans cesse à la dépense : « Allez-y, mes roi- 
gnots, allez-y, vous ne laperez pas tout celui 
qu'il y a dans mon chai, » Plus d'une des 
barriques de sa cave devait cependant être à 
sec, car on buvait depuis longtemps à tire- 
larigot. Ici comme là, les yeux allumés ar- 
daient comme des tisons, & ma foi, Ton s'ou- 
bliait petit à petit. Andréline & Françon, les 
deux gentes soubrettes, avaient beau crier : 
« A bas les pinces ! » & se tenir à la parade, 
on leur agrippait tout de même un peu la 
cotte... Halte-là ! la Mère des Laboureurs ne 
l'entendait pas ainsi. « Tas de matous! Si 
mes fillots & mes serourges entraient céans, 
ils vous apprendraient la courtoisie, & quel 
flic-flac! » «Calme-toi, sainte rossinante & 
va te plaindre de nous à l'oblat ! » Toutes 
les têtes étaient fort échauffées & l'on se 
serait peut-être pris de bec; mais, heureu- 
sement apparut l'oie aux olives, honneur des 
agapes campagnardes ! On se recueillit avant 
#'jpffoiëher, &, pendant que chacun la con- 
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templait en extase, Ignace Yspaliou de Saint- 
Guillaume-le-Tambourineur se leva sérieux 
& proposa de toaster la santé du vénérable 
protecteur de la charrue. « Accepté l » L'on 
trinqua. 

— Si l'honnête Alary (Hilaire), habitant 
du Paradis, nous entend du haut de sa de- 
meure & qu'il daigne accomplir nos vœux, 
dit Torno-Biro, le premier estivandier de 
Saint-Paul- Longue-Barbe, nous aurons cette 
année, ici comme ailleurs, une incomparable 
récolte... 

On fit chorus à ce souhait & puis à Foie ! 
En moins d'un quart d'heure on en dévora 
bien trente-cinq, pesant de sept à huit livres 
chacune, &, comme nous étions là septante 
affamés, cela fit juste la moitié d'une par 
bouche. Après ce. plat aussi copieux que suc- 
culent, Andréline & Françon, un peu chif- 
fonnées & point trop fâchées de l'être, appo- 
sèrent sur la table une salade extraordinaire- 
ment assaisonnée & qui nous mit le gosier en 
feu. Pour s'éteindre, on s'inonda derechef & 
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quand nous eûmes pompé du liquide, autant 
que les sillons brûlants en pompent l'été, 
dès qu'il a plu, nous nous empiffrâmes de 
confitures & de massepains, de tartelettes & 
de caillebottes. Ensuite, ayant suffisamment 
mastiqué, l'on se mouilla de nouveau, puis 
on brailla par exemple ! Anzelayr & quel- 
ques autres, doués comme lui d'un galoubet 
véritablement assourdissant, en vinrent à 
couvrir toutes les voix & bientôt il n'y en eut 
plus que pour eux. Ils parlaient de vigueur & 
d'adresse . . . , à coup sûr il fut débité là plus 
d'une menterie. Untherez, Polyte Untherez, 
propriétaire d'un assez fertile vignoble à 
Saint-Tamandrinoux-ès-Liens, répétait tou- 
jours, s'enrouant à force de crier, que lui, le 
rude des rudes, il avait, à la dernière mi- 
carême, en présence de nombreux témoins, 
chargé, sans nulle assistance, sur une char- 
rette limonière, deux pipes de vin pleines 
jusqu'à la bonde. Impatienté de l'entendre 
s'exalter ainsi, 'Nal, le forgeron, haussa les 
épaules, &, renchérissant sur ce Castillan, 
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il se piqua d'avoir lui-même fait mieux 
que ça : tous ceux de son hameau Pavaient 
vu, le lendemain de la Fête-Dieu, prendre un 
boulon de fer, rouge comme braise , au bout 
des doigts & Py garder cinq minutes sans se 
roussir la peau. Cette grosse blague fut très 
goûtée & les applaudissements duraient en- 
core que se dressa de tout son haut Àlba 
Torno-Biro, qui, quoique peu falourd d'or- 
dinaire, ne manquait pas de toupet néan- 
moins, & Pon s'en aperçut bien! Non, en vé- 
rité rien de plus stupéfiant que les prouesses 
qu'il nous conta : « Certain jour de foire, à 
Lauzerte-Cadurcine , trois hercules gigan- 
tesques, campés sur le" foirai, offraient une 
pistole à Pamateur assez hardi pour les affron- 
ter & capable de les étendre sur Péchine ; en- 
tendant cela, lui, l'imperturbable estivandier, 
entra tranquillement dans la baraque de ces 
capitans &, s'étant déshabillé, déclara devant 
le public qu'il se sentait la puissance de les ter- 
rasser tous les trois ensemble ou Pun après 
Pautre; aussitôt on s'attrapa ■ ce fut bientôt 
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fait, au bout de cinq minutes le premier des 
lutteurs, aplati sur le sable, s'avouait vaincu ; 
le second, deux côtes enfoncées, se tordait 
comme un ver en baisant la terre, & quant 
au troisième, escamoté ! jamais plus personne 
ne le revit, on le cherche encore ... & voilà ! » 
Quelle aventure ! Enthousiasmé plus qu'au- 
cun d'entre nous, Ildefonse Esprit-Court, 
ainsi dénommé l'on comprend pourquoi, se 
démenait à l'extrémité de la table, en jurant 
ses grands dieux que l'exterminateur des 
hercules de Lauzerte était sans contredit la 
plus verte poigne du Quercy. Doucement! 
Une telle parole avait offensé quelqu'un. Ah! 
je le reconnus bien là, ce fat, qui ne savait 
se faire à l'idée qu'il pût y avoir sous la courbe 
du ciel un mâle plus redoutable ou plus fa- 
rouche que lui ! Pâle, & les sourcils froncés, 
il tapa si fort sur la table que les assiettes & 
les gobelets sautèrent tous en l'air : « Hommes, 
dit-il ensuite, écoutez-moi. » Tout le monde se 
tut, & lui, ce mécréant, osa blasphémer ainsi : 
— Seul, avant-hier, vendredi, la nuit, 
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entre onze & douze, il faisait noir comme dans 
un four, & les arbres se plaignaient à Pentour 
du Mas de Crô, je passai, sortant de la Motte- 
Navarenques où vous savez qui je vais voir, 
au ras de la Borde-Brûlée, près de laquelle 
depuis mille ans & plus s'ébattent à cette 
heure-là, sous les deux sans étoiles, un méli- 
mélo de démons & de revenants chargés de 
chaînes... « Anzelayr, hurla soudain un être 
invisible au tournant du Double-Roc, Claude 
Anzelayr de la Croix-aux-Bœufs en Quercy, 
petit-fils de Simon Anzelayr du Pech-de- 
Cordes en Rouergue & fils de Bertrand 
Anzelayr de la Combe-Noire en Armagnac, 
avance ici, dans cette ruine, & je saurai si, 
comme on l'affirme, il est bien vrai que tu 
ne craignes rien, ni le diable, ni Dieu. » Sans 
me demander à qui j'avais affaire en ce lieu 
morose & sans que mon cœur battît plus vite 
qu'en ce moment-ci, je pénétrai rondement 
en ladite borde. A peine y fus-je entré que je 
vis surgir au milieu d'une fumée & d'une 
flamme infernales un grand dépendeur dan- 
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douilles armé d'une fourche à trois pointes & 
fortement cornu. « Te sens-tu le courage de 
me donner la main ?» « Oui, la voici. » « Bien 
ça ! mais à présent que je te tiens, aubardier, 
il faut bon gré mal gré me suivre. » « Où 
donc ?» « En mon royaume souterrain ! » 
« Halte-là, je me complais ici sur le plancher 
des vaches &, ma foi, j'y reste.»* On ne résiste 
pas à SaMajesté Lucifer ! » «Ah ça, lâche-moi, 
sinon ! . . . » Il ne m'en laissa pas dire davantage, 
&, m'ayant cramponné de ses ongles pois- 
seux, il me tira par devers lui. Je le bourrai. 
Les cinq gourmades qu'il reçut ne le ma- 
tèrent qu'à demi; cela m'étonha, car je 
l'avais cogné ferme, & quand je cogne, 
moi, bonsoir ! « Rends-toi, mets les pou- 
ces, aboyait-il sans cesse en me crachant 
au nez, ce saligaud, du salpêtre & du 
soufre, tu ne peux rien contre celui qui te 
parle & que tu combats, aurais-tu pour sou- 
tien la sainte Trinité , laquelle se compose 
de l'Ancien, du Nouveau^u Ramier ainsi que 
d'une foule d'Ames, d'Esprits & de Corps. . . » 

21 
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« Assez causé, lui repartis-je en le rossant, 
tu m'embêtes avec toutes tes sornettes, 
animal! On se fout de toi comme... » 
Boum ! un bruit semblable à celui de cent 
bombardes pétant toutes ensemble, éclata. 
Me serrant entre ses pattes ainsi que dans un 
étau, le drac cherchait à m'entraîner je ne 
sais où. Là, vrai, je me crus perdu. Réunis- 
sant néanmoins toutes mes forces, je parvins 
à me délivrer de sa 'puante embrassade &, 
crac ! comme il courbait la tête à la façon des 
béliers & des boucs, je lui flanquai sur le 
front, entre les deux cornes, une telle apos- 
trophe qu'il s'abattit. Tandis que je voltais 
pour savoir s'il n'y avait pas autour de moi 
d'autres entrepreneurs de son espèce, il se 
requilla, me ressauta dessus, ce laid bougre, 
& me déchira le cuir. Une calotte inimagi- 
nable que je lui servis en eut enfin raison. 
Ayant décloué ses dents de requin qui me 
gâtaient les chairs, il s'enfonça, flambant 
comme un brandon, dans la terre béante 
en m'emportant le bout delà mamellegauche, 
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ce polisson, ce chameau...! tenez, monde, 
examinez un peu ça... 

Là-dessus, le soi-disant vainqueur de Belzé- 
buth, envisageant avec un mépris sans égal 
Alba Torno-Biro que le pauvre Esprit-Court 
avait eu la simplicité de louanger outre mesure 
une minute auparavant, écarta les devants de 
sa chemise & nous montra son estomac aussi 
poilu que celui d'une bête ursine & dont la 
peau, meurtrie en maints endroits, entamée à 
l'un des seins, saignait. A l'aspect de tant de 
bleus & de la plaie vive, ouvrage du prince 
des Ténèbres, on recula ; beaucoup d'entre 
nous se signèrent trois fois de suite, & per- 
sonne, pas même le sans peur de Saint-Paul- 
Longue-Barbe ne s'avisa de prétendre que 
l'apparition de l'Ange Noir n'était pas très 
authentique & que par conséquent le narra- 
teur en avait menti. Bref, on ne riait plus & 
de vilaines idées assombrissaient tous les es- 
prits. Épiant comme toujours l'occasion de 
prouver aux gens qu'un fricoteur tel que moi 
ne se faisait jamais du mauvais sang. 
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— Grosse cavale brehaigne, expose-nous 
ici ton râtelier, intimai-je à la Mère des La- 
boureurs, interdite de me voir lui manquer 
ainsi de respect à bout portant, & si, par ha- 
sard, tu n'es pas encore béguë, un jeune & 
nerveux roussin du Quercy, sur l'heure, ici 
même, t'étalonnera ! 

Cette cotonnade incivile eut la vertu de 
dérider toute la compagnie & bientôt une 
grêle de propos salés tombèrent sur la vieille 
aubergiste qui se sauva confuse, entraînant 
ses deux accortes servantes rouges de honte, 
elles aussi. La gaieté revint au galop. Pour 
l'entretenir, rien de tel que le noir & ce qui 
l'escorte ordinairement. « Troun de Diou ! 
on perd le temps ici, criai-je en m' élançant 
vers la rampe de l'escalier; hé, gargotière, 
le café! » Diligentes, Andréline, FrançoK 
& Pétronille remontèrent, toutes les trois, &, 
sur la nape arrosée de sauce & de boisson, 
une ribambelle de tasses & de soucoupes 
s'étala ; puis un assortiment complet de 
fioles, une centaine au moins ! Anisette, eau 
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de coing, extrait de noix, huile de Vénus, 
sirop au poivre, essence de muscat, écorche- 
entrailles, angélique, curaçao, rhum, kirsch 
gratte-luette, parfait-amour , raisin-plaisir 
& le reste, il y avait là tout un choix de 
liqueurs douces ou fortes qui fermentaient, 
jaunes, vertes, blanches, brunes, rouges & 
bleues sous le verre des flacons çpigrçeij- 
sèment étiquetés & décorés de pantins sur 
Tétiquette. « Hardi, vçrsez I ,» Qn,sçr^it> 
En un clin d'oeil, .café,, .poussp-^ç., .JQW 

le tremblement y.;passa^NoMS .jWÎflW» jsept 
à huit, barils, de; rpgoni^e,&,personnç r ,n^ 
rechigna tant soit peu, pas mêmç Papçraç$ 
Basculasd, de. la* Mégère,, ancien, çJ?ûrpi?/ 4e 
grosse. cavalerie* lequel, quoique ^aacboî,, 
levait fort . bien le coude... On fijt hpjiuQur ;au 
ratafia, d'ailleurs délectable, &„}e .dia»tye. .& 
ses cornes étaient, par.ina,fy y .tQtaJ^me^t,Qî*r. 
blié&. «Amis, hasarda alors TQrnojÇiirp, qui, 
penaud . devoir, été. mouché, O .pa?lajit; rt u}oj£9 
haut, il nous faut à présent un bruleou q\û 

naus.caJWne . |f gros, bpyau^ <# YM>il? » 

21. 
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« L'ase te quille ! ainsi que le téton aux pou- 
pards ; sainte Pétronille ?... » * Oh ! j'y avais 
songé, répliqua-t-elle ; il est prêt, on l'ap- 
porte ! » En effet, trois marmitons le char- 
riaient tout flambant èri un chaudron fine- 
ment étamé. Dès qu*il ftit déposé su* la table, 
au beau milieu du demi-certle; j'éteignis te$ 
chandeltes allumées depuis prèfc d'uftè heurfe^ 
& ce fut un divertissant tableâfl. Seulement 
éclairés alors put "l'alcool ûù comfoftjiôi^ 
nous noirô parûmes aussi verdâtrès q&t àèk 
grenouilles daft* les pâta<ls<: « Si ^ds~£tïàn4 
tiônis?.;. * Anzeteyty â$$bi#J sàp^Ôn^g^ 
m'ouït & s'éveilla, t GhSnter, dte41{-e8 i&a* 
çant une roùlâéé ; ouî f tôiài da'suitet<it fG-éék 
merles ld,qod 3«t bâlui qui commence ^jr 
On se tfegâHlà sans sonner hiot bue minute 
durftffly & ^uis -totitôs le& langues fee r d3btrâ 
dèrent-êfuiiâfiieteiîïïfc;^ ; -îr^rcty ec-moD eo* 
• 4*~ H ippolytc l€ ■ ftossu t d&&inaknoaàI :è! 
lltwtsntf \ y Amss& ilMBttfivèée ' ri&Mdemtnq 
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sont bien plus intéressantes ; à toi le pas, Es- 
cassan ! 

— Attention ! Nazareth & Batiffore savent 
les Trente-six cotillons de la chaste Sw- 
%anne. 

— Oculala, voilà notre affaire; allons donc, 
Cadet de la Birouno, dégorge ton cantique 
favori. 

— Pradal, lou quèque (le bègue) veut nous 
bredouiller les go... go... go... Godets du 
grand oncle OflésilloQ. 

— Minute ! Avant. fcQirt, iîqws désirons en- 
tendre la Nuit de noces: du irévér 'end père 

Mathieu. LèVè*t'6i'5 ; Fab'ârèl le Borgne & 
fignole de ton mieux. 

Autant d'avis que d'opinants : septante 
manières de voir tôiitës ; dïfférèhtes, & chacun 
préférait la sienne. On se mît (fâccord enfin ! 
& le chantre deSaint-Carnus-de^rUrsinade, 
Kaïeu, ce pique-assig#£s.. 4$ Kaïeu, Tru- 
phême Kaïeu, coiffé Jeemcaer les desservants 
de nos paroisses -aatwpagntedea'A'une petite 
bourguignote éii Wlbiï^'iîÔlï^^impa sur 
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un bahut & là, tout émerillonné, de . cette 
voix ronflante & nasillarde que nous avions 
si souvent admirée à vêpres le dimanche, il 
nous débita : 



Fra Coulas 

Oun tires, fra Coulas, 
En te frettent las mas? 
Se t'en bas ne beire uno, 
Pren pla gardo à la luno 

Que druno, 

Fra Coulas ! 
Que nostris sants, pecaire! 
Te paroun del sanaire l 

Sajo bo, fra Coulas, 

Lou couïoul es debas 

Qu'aguso sa serpetto 

Per ne coupa ta couetto ' ' ' 

Trop retto, " ; >- * A 
Fra Coulas! !» ■ •> .: ..,*-.' 
Que posais sants„ pecajre l . T . #- 

Te paroun del sanaî^el 



! 
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Ah! paure fra Coulas 
Capounat, que faras? 
t)e tu, lecaire d'oulos 
Ne saran plus sadoulos 

Las poulos, 

Fra Coulas ! 
Que nostris sants, pecaire, 
Te paroun del sanaire ! 



Un éternument général salua cette com- 
plainte assez gaillarde psalmodiée d'un verbe 
si cocasse par Técumeur de pots, que nous 
pleurions de rire en l'applaudissant à tour de 
bras. Seul, un d'entre nous semblait ne faire 
aucun cas de ces stances grivoises & reniflait 
de pitié, tandis que nous complimentions 
chaudement le baryton, qui se piqua : « Pour 
voir, allons, miaule & jappe, toi, grand pro- 
fesseur. » c Rien de plus aisé, répondit avec 
sa suffisance ordinaire celui de la Croix-aux- 
Bœufs déjà sur ses pattes; écoutez tous, 
écoutez bien ceci. » Je pensai m'évanouir 
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lorsque fixant sur moi ses yeux moqueurs, 
il chanta : 



POULIDO MARGARIDO 

Cado matiy quand partes pel la prado, 
Chaque matin, quand tu te rends à la prairie, 
Ambe tous blans moutous, 
Avec tes blancs moutons, 
/o, darre fw, siegui la troupélado % . 
Moi, derrière toi, je suis le troupeau, 
2?, pastourel amourous. 
Et, berger énamouré, 
De lènh tefauforçopoutous, 
De loin je te donne force baisers, 
Poulido 
Jolie 
Margartdo! 
Marguerite ! 

En ta me-joun, quand tnanjes la soupeto y 
Vers midi, lorsque tu manges la soupe, 
A l'oumbro des bouissous, 
A l'ombre des buissons, 



de la Croix-aux-Bœufs 263 

Jo, prep tfaqui, besifa ta bouqueto, 
Moi, non loin de là, je vois travailler ta bouche 
Que griîloun lous auselous, 
Qu'épient les petits biseaux, 
E mai... 
Et plus... 



— Sabbat de Diou! Je ne me rappelle 
point la suites Ambrôsi, toi qui sais cela par 
cœur, souffle-moi donc ! 

— On y va, ripostai-je avec simplesse à 
l'effronté, Lous auselous?... Eh ! tiens, voici 
la rime, Anzelayr, & mai qu'un rey souï 
urousl... 

— Ah i c^est ça, merci ! 



... qu'un rey souï urous, 

... qu'un roi je suis heureux, 

Poulido 

Jolie 

Margarîdo ! 

Marguerite ! 
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Pel sol, lou ser, quand agajes Vestello, 
Sur Faire, le soir, quand tu contemples une étoile, 
Flou del cèl pie de flous. 
Fleur du ciel plein de fleurs, 
là y à Fescur, me disi,pastourello, 
Moi, caché dans l'ombre, je me dis, pastourelle, 
Que beurioi pla tous eilhous. 
Que je boirais bien tes yeux mignons, 
Mes mous pots soun trop bergounjous. . . 
Mais mes lèvres sont trop timides. . . 

Poulido 

Jolie 

Margarîdo ! 

Marguerite ! 



— O ! bravo ! Faubardier, s'écria-t-on de 
toutes parts aussitôt qu'il eût fini, ta claire 
romance embaume & luit; à bas Kaïeu! vive 
toi! 

Comme il se rengorgeait, l'assassin ! & 
moi... je l'entends encore bramant à mon 
oreille de son épouvantable voix fêlée cette 
douce villanelle que mon amie m'avait autre- 
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fois si tendrement soupirée au coin de l'âtre, 
Thiver ; sous les arbres, l'été ! Quelle épreuve, 
ô mon Dieu ! Ce que je souffris là, que les 
tisons de l'enfer me consument à jamais, si 
je mens I oh! ce que je souffris là sans dire 
aïou ! n'a pas de nom.. . Malgré ça, je ne per- 
dis point la boussole; aussi, quand le camard 
de Rivens & plusieurs autres après lui m'eu- 
rent engagé poliment à en roucouler une à 
mon tour : c Oui,certes avec beaucoup de plai- 
sir ! répondis-je en tortillant mes moustaches, 
une & même deux, si ça vous agrée, mais au- 
aravant, trinquons, s'il vous plaît; à la santé 
de notre excellent ami Claude & de sa char- 
mante future, ornement de la Motte-Nava- 
renques & du Quercy ! » Personne ne s'atten- 
dait à cette invite. On dilata les prunelles ; 
Anzelayr, un peu plus surpris que tous les 
autres, tressauta sur son tabouret, & j'ouïs 
Esprit-Court qui zézayait en me désignant : 
« Il est fou ! » Fou ? que nenni ! Dès qu'on eut 
choqué les verres, le saget de Sainte-Habe- 
lane-de-Cadijas se montra. Ce jour-là, je por- 
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tais, & pour la dernière fois de ma vie, il 
m'en souvient assez, pardi ! ma belle pelisse 
bleue de hussard à brandebourgs blancs, 
ornée de petits boutons en métal ainsi que 
d'un fer à cheval de laine rouge à la manche 
gauche ; & ce fut aussi ce jour-là qu'on m'ap- 
pliqua le sobriquet de c Maréchal, » lequel 
m'est, depuis lors, si bien resté que dans tout 
le pays des chênes il n'y a plus guère, au- 
jourd'hui, que le vieux tabellion de la Fran- 
çaise & M. le Ritou (curé) de Saint-Carnus- 
de-FUrsinade, qui connaissent mon vrai nom 
d'homme & de chrétien. 

— ...Or ça, camarades, ajoutai-je eh me 
passant les doigts dans les cheveux & la lan- 
gue sur les lèvres, à la façon des chanteurs 
consommés, attention à celle-ci ; c'est une 
vieille chanson française, célèbre en Afrique, 
dans tous nos régiments de cavalerie lé- 
gère! 

On eût entendu voler une mouche, tant le 
silence était grand, & tous les yeux se bra- 
quèrent sur moi. Prenant alors un air de 
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casseur d'assiettes, je mis la main droite sur 
mon cœur, &, debout sur mon escabeau, 
j'entonnai : 



Le Galant Maréchal 



En temps de paix, en temps de guerre ; 
Va, maréchal, par ci par là ; 
Qu'on ait la paix, qu'on ait la guerre, 
Pour toi l'affaire, 
La voilà : 
Vivent le vin & les luronnes, 
Habiles seuls à nous charmer ; 
Aigre ou doux, mauvaises ou bonnes, 
Il faut le boire & les aimer ! 



Porte ta forge & ton enclume 
A droite, à gauche, ici, puis là, 
Sous ton marteau sonne l'enclume! 
Allume, allume, 
Tout est là : 
Vivent le vin & les luronnes, 
Habiles seuls à nous charmer, 
Aigre ou doux, mauvaises ou bonnes, 
Il faut le boire & les aimer ! 
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Blonde, châtaine, brune, grise, 
De ce pays ou d'au delà, 
Ferre-la bien, blondine ou grise, 
Car ta devise, 
La voilà : 
Vivent le vin & les luronnes, 
Habiles seuls à nous charmer, 
Aigre ou doux, mauvaises ou bonnes, 
11 faut le boire & les aimer ! 

Maréchal, sans pitié ni grâce, 
Bois celui-ci, tords celle-là, 
Coup de l'étrier ou coup de grâce, 
Avale, embrasse ; 
Tout est là : 
Vivent le* vin & les luronnes, 
Habiles seuls à nous charmer, 
Aigre ou doux, mauvaises ou bonnes, 
Il faut le boire & les aimer ! 

Allons ! le fer est tout en flammes, 
Ça fume ici, ça brûle là ; 
Hardi, la chair jette des flammes, 
Chevaux & femmes 
Sont bons là ! 
Ami du vin & des luronnes, 
Triomphe à pied comme à cheval, 
On te tressera des couronnes, 
Franc buveur, galant maréchal! 
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La victoire était à moi ! Si le troubadour 
de la Croix-aux-Bœufs avait enfoncé celui de 
Saint-Carnus-de-1'Ursinade, celui de Sainte- 
Habelane-de-Cadijas écrasait celui de la 
Croix-aux-Bœufs. Ah! j'eus beau m'en dé- 
fendre, il me fallut répéter trois fois de suite 
le dernier couplet qu'on trouvait le plus chic. 
Cela fait, on me mit au pinacle & Ton m'en- 
censa. « Le premier des premiers, c'est toi, 
maréchal ! écoute, maréchal, il y a des perles 
en ton gosier ! honorable maréchal, à toi la co- 
carde & le pompon ! aucun § sansonnet ne 
t'égale, ô divin maréchal, ô mon roi ! » Ma- 
réchal par ci, maréchal par là, tout le monde 
en avait à ce glorieux maréchal, qui, ma 
foi, chacun ici-bas a son petit amour-propre, 
se pavanait un brin. 

— Hé, trotte-menu, grommela le jaloux 
en me cajolant, touche là, mon fifi; les jou- 
vencelles, olivâtres & noiraudes, assurément 
devaient te manger de baisers en Algérie... 
oui-dà ! m'abuserais-je par hasard, dis-moi, 
frisé? 

22. 
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— Nenni. 

Trotte-menu! le Turmentaïre m'appelait 
comme ça jadis, &, frisé ! c'était le nom que 
me donnait Margarîdo. Pourquoi me picoter 
ainsi ?... m'est avis que ce soûlard ne savait 
pas ce qu'il disait, autrement il se fût bien 
gardé de m'adresser un tas de paroles empoi- 
sonnées qui, s'imprégnant en mon cœur, ron- 
geantes comme du vitriol, envenimaient ma 
hainç ; un instant je crus que la sainte patience 
me manquerait, & pourtant j'en avais une 
dose!... 

— Ah ça ! chéri , bourdonna justement à 
mes oreilles cet infatigable frelon, qui t'oblige 
à remuer sans cesse ? est-ce que les jambes te 
démangent ? 

— Oui ! bras, jambes & dents, j'ai très 
envie de valser. 

— Riche idée ! . . . amis, sautons ; en avant ! 
tous ; une ronde ! 

Il se piéta, je l'imitai, les autres en firent 
autant, ensuite on força Pétronille Enda- 
cloï, l'astucieuse matrone, à se jucher sur la 
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table & là de chantonner un branle que nous 
essayâmes de danser... Ouiche, on avait trop 
bu! Ne tenant plus sur leurs guiboles, les 
convives décrivaient des S extraordinaires, 
& s'abattaient les uns après les autres comme 
des capucins de carte. En moins de deux mi- 
nutes, il y en eut la moitié par terre où les 
plus résistants churent aussi tour à tour, 
hormis nous cinq : Esprit-Court de Saint- 
Quadrat-le-Fort,Torno-Biro,Kaïeu,rÉtron- 
du-Diable & moi, qui nous trémoussions 
toujours, comme des marmottes, au son de 
la voix aigre & dolente de la Mère des La- 
boureurs. 

— Holà ! fit tout à coup Lucas tombé sur 
le carreau, m'y voici ! les boules roulent & 
nous sommes ronds... 

— Si ronds, ajoutai-je avec finesse, qu'il 
n'entrerait pas en nos gésiers une seule 
goutte de plus... 

— Oui, d'accord, si tu parles pour les 
soixante-huit mauviettes qui te ressemblent ; 
mais le septantième de la bariMe ici présente 
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est aussi vide & plus dispos qu'à jeun, preuve 
de quoi... 

— Ne crions pas si haut, Sieur Claude, 
interrompit selon mes prévisions Alba Torno- 
Biro , car il y en a céans au moins un qui 
te vaut. 

— Toi, bartassié (roitelet) ? 

— Oui, moi qui te défie ici même, en pré- 
sence de tous, à la régalade ainsi qu'au pa- 
r auquel (à cloche-pied) , espèce de goitreux 
de la plaine 1 

— Un pulmonique de la montagne tel 
que toi sera tôt escoffié ! 

— Voyons ça.., 

— Deux bouteilles de six litres, ancienne ? 

— Apporte-s-en trois, clatit Kaïeu qui sa- 
livait en dodelinant du cou ; je lutte aussi, 
moi. 

La chose pouvait devenir sérieuse. Ils pas- 
saient pour les trois meilleures éponges de 
la contrée &, de plus, ils se détestaient 
à mort. Torno-Biro, notamment, était réputé 
pour avoir du poil ; à Pœuvre on reconnaît 
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l'ouvrier : on l'avait vu travailler en maintes 
circonstances. Seul, en toute la province, il 
paraissait être de taille à brider Taubardier 
qui, d'ailleurs, avait toujours évité jusque-là 
de s'attaquer à si forte partie. On se fiait 
baucoup moins à Truphême lequel avait 
plus de graisse que de muscles & plus de 
poids que de nerf. 

— Eh bien, novices, s'écria l'estivandier 
de Saint-Paul-Longue-Barbe après que la 
cabaretière eut voiture les énormes buires 
demandées ; y sommes-nous ? 

— Hue ! Allons-y, répondit le chantre de 
Saint-Carnus en s'emparant de l'une des 
trois jeannes, on saura bientôt enfin quel 
est le premier entonnoir des terres quercy- 
noles. . . 

— Halte-là ! dis-je au moment où le piffre 
de la Croix-aux-Bœufs s'armait pour la 
bataille, je parie un écu pour mon camarade 
engagé... 

— Nous autres, nous gageons pour le dis- 
ciple de Fra-Coulas 1 
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— Et nous pour le maître des colosses de 
Lauzerte; expose ta rondelle de métal, Am- 
brôsi ! 

Je jetai sur le sol une pièce de six francs. 
Immédiatement, Ora-Pro-Nobis misa sur 
Torno-Biro, Faîne de Brandala sur Kaïeu, 
puis, la plupart des ivrognes qui tapissaient 
le parquet s'étant redressés, le tournoi com- 
mença. Voici le truc : il s'agissait pour les 
trois concurrents de boire d'un trait en se te- 
nant sur un seul pied & la tête renversée en 
arrière, chacun sa bouteille, sans que le gou- 
lot d'icelle leur touchât les lèvres. A cette 
amusette paysanne, le plus expéditif avait 
gagné pourvu. toutefois que, pendant l'action, 
il n'eût pas répandu plus d'un demi-verre 
de vin à côté de lui. Jeu très plaisant , oui, 
mais point aisé» 

— Ça va, bravo f... 

D'abord tout s'effectua suivant les rè- 
gles. On entendait les glougous précipités 
des bouteilles ainsi que le bruit rauque 
& long de chaque gorgée. Un moment 
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le ventru parut devoir remporter. « /wo 
(courage) ! lui cria son partenaire Onésime 
Brandala, tu les tiens ! » Ayant absorbé 
déjà la moitié du breuvage, Truphême se 
dépêchait d'engloutir le reste.... Aïe ! il fut 
trop pressé; pouf ! il croula, quasi suffoqué, 
la face bleuie & les yeux hors des paupières 
sur les. tessons de sa bouteille échappée, à 
moitié tarie, d'entre ses doigts. 

— Et d'un ! ne pus-je m'empêcher de dire 
à haute voix, hardi ! vous autres deux à pré- 
sent. 

Ils n'avaient, certes, aucun besoin d'être 
encouragés ; sandi , quels gouffres ! A qui 
resterait l'avantage ? on ne- savait pas. Si 
l'un était plus avancé, l'autre, en revanche, 
tremblait moins sur ses ergots ; une demi- 
minute passa : la boisson gargouillait en 
leurs gosiers. Soudain maître Alba, tout en 
continuant l'exercice, aperçut son émule 
dont la bouche trop pleine laissait couler, un 
de chaque côté, deux ruisselets de vin. N'en 
pouvant plus & se gouvernant à peine, c'était 
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très visible , Anzelayr avait presque perdu. 

— Tu triches, s'écria-t-il en relâchant, 
ton talon a touché ; tes deux pieds portent, 
Torno-Biro 1 

Celui-ci nia. L'autre le traita d'escroc, à 
quoi Testivandier répliqua par ce mot-ci : 
crapule. Alors ça se gâta. Se regardant dans 
le blanc des yeux, les deux biberons parlaient 
d'en découdre. On les sépara. 

— Non, non, pas de rémission, criait ce- 
lui de Saint-Paul-Longue-Barbe, il faut que 
je l'entrave, il y a trop longtemps qu'il me 
marche sur les cors ! 

— Oyez ça, bramait en même temps celui 
de la Croix- aux-Bœufs, .en se serrant les 
hanches, il veut croquer un lion, ce pou; 
lâchez-moi, 

— S'il vous plaît, messieurs, intervinsse 
en patelinant , écoutez ceci : permettez-leur 
de s'expliquer ; raisonnables tous les deux, 
ils s'entendront, j'en suis convaincu ; si, ce 
qui m'étonnerait beaucoup, ils ne s'arran- 
geaient point à l'amiable, on verrait... ils 
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sont hommes, en définitif, & l'honneur les 
guide; aucun des deux, je vous en réponds 
bien, ne reculera. 

Ce petit monitoire obtint tout l'effet at- 
tendu . Libres d'agir, les deux Samsons s'ac- 
costèrent, &, ma foi, ce que je souhaitais eut 
lieu. Vliv'lan! ils s'attrapèrent après s'être 
mutuellement confirmés, & ce fut joli. Tu- 
dieu ! L'aubardier, ayant enfin trouvé quel- 
qu'un, était secoué de main première. Hors 
de soi, transporté mais dégrisé par la colère, 
il recevait autant qu'il offrait, &, payé 
comptant, il soldait de même. « Empoche 
cette livre ! ... » « Et toi m'ami, cette pistole ! » 
Ils emboursaient sans cesse, & moi, peut- 
être un peu la cause de ce règlement-là, je 
jouissais, sans en avoir l'air, de les voir s'ap- 
pliquer de si bruyants acquits. Ho ! la bonne 
affaire ! Elle avait si bien débuté qu'il était 
permis d'espérer qu'elle se dénouerait encore 
mieux. « Allez, vaillants, bon appétit ! tapez, 
mes braves ! » En se poussant & se repous- 
sant, iis se guindèrent je ne sais comme sur 
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la table, & là, quelle casse, mes amis, on n'a 
nulle idée de ça ! Les flacons, les assiettes, 
les tasses, les soucoupes, les bols, les pots, 
les cruches, les carafes, les sucriers, les jattes, 
les jarres, ils pilaient tout sous leurs brode- 
quins, fa'ience ou verre, & se déchiraient 
très gentiment le drap & la peau... 

— Quittez vos^ vestes, leur cria Toinil 
Lanfré, qui faisait la figue, autrement elles 
ne seront plus mettables ! 

Au grand étonnement de la société, ce con- 
seil les arrêta net, & tous les deux, quoique 
furibonds, agirent en gens rassis. Or, s'étant 
dépouillés de leurs hardes, ils les plièrent avec 
soin & les boutèrent hors de portée; puis, 
chacun d'eux ayant retroussé jusqu'aux ais* 
selles les manches de son Camiâs, ils se ressau- 
tèrent dessus & se prirent à bras le corps. On 
était stupéfié de tant de rage & de tant de 
sang-froid* Deux fiers hommes, oui ! Solides 
comme des piliers & durs comme des rocs ! 
Anzelayr, avec sa grosse tête rousse ébou- 
riffée & ses petits yeux gris clair, rayonnait 
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de méchanceté. Torno-Biro, lui, brun comme 
un taureau de Gascogne, avait peut-être un 
air plus imposant & plus réfléchi. Pour moi, 
ce dernier ne cherchait qu'à vaincre & l'autre 
qu'à tuer. Oh! ce fut chaud. Dieu, la belle 
tripotée ! Ensuite d'une passe brillante entre 
toutes, &, néanmoins, assez indécise, où tous 
les deux avaient prouvé que leur réputation de 
briseurs d'os n'était pas usurpée, Alba serra 
si fort son terrible adversaire que celui-ci, 
presque étouffé, soulevé de terre par la cein- 
ture, ouvrit les mâchoires & devint tellement 
blême que je le crus fini. . . Pas du tout ! Il se 
remit, lejp/am*er,&,d'un croc-en-jambe bien 
calculé, fit perdre l'équilibre au montagnard 
un peu trop confiant. Ils tombèrent... Après 
avoir roulé qui dessus qui dessous tour à tour, 
ils se retrouvèrent allongés côte à côte sur la 
table craquant sous leur poids. « Ils se man- 
gent vivants, empêchons-les ! » Si j'avais pu 
fermer le bec à ce coquin de Zâquî, que per- 
sonne ne consultait ! Heureusement, il en fut 
pour sa peine, on ne se dérangea mie & ça 
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continua... Ce n'était pas seulement un vio- 
lent assaut de force & de souplesse, mais 
une lutte sans quartier, à coups d'ongles, à 
coups de dents. Ils se dévoraient, en effet, & 
la trahison s'en mêla. Griffé, mordu, meur- 
tri, mon batailleur avait saisi un couteau... 
Remarquant cela, quelqu'un revenu à lui de- 
puis cinq minutes à peine, un bon chrétien 
qui ne pouvait pardonner au brutal de la 
Croix-aux- Bœufs de l'avoir si souvent 
doublé, Kaïeu, fin comme un rat d'église 
qu'il était, Truphême Kaïeu, sans que per- 
sonne y prît garde, hormis moi, qui veillais ! 
en mit dextrement un autre, *& des plus 
pointus, entre les doigts de Torno-Biro. Je 
vis le tour, mais point ne soufflai. Quel mo- 
ment ! Tous les deux, effrayants & beaux, se 
redressèrent en même temps, le fer à la main, 
cette fois-ci. L'un aussi bien que l'autre, à 
présent, voulait frapper à mort. Il fallait à 
chaque lame un fourreau de chair. Ramassés 
sur eux-mêmes, ils étudiaient, immobiles, le 
meilleur endroit où s'enfoncer trois pouces de 
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métal. «Ah ça! qu'attendent-ils? » Subito 
l'estivandier hérissé comme un coq, s'élança. 
a Bien visé, touché ! » L'aubardier rompit, 
très-pâle & le cuir tailladé. Quelle atroce & 
délicieuse espérance me visita ! je suais sang 
& eau... Si Dieu pourtant l'avait voulu! 
Morte la bête, mort le venin ! & j'étais dé- 
livré, Margarîdo Pétait aussi... Mais non, 
hélas! Empoigné brusquement & heurté 
d'un coup de front au creux de l'estomac, 
Alba Torno-Biro défaillit de douleur & 
s'abattit avec un bruit effroyable au milieu 
de la vaisselle, cassée en mille morceaux... & 
mon ennemi, mon ennemi mortel, l'homme 
de la Croix-aux-Bœufs, voué plus que jamais 
à la salive empoisonnée de mon chien, 
s'acharna, féroce, impitoyable, sur le pauvre 
exterminateur des hercules exterminé. Nous 
nous risquâmes à le lui arracher des serres. 
Il poussait des cris d'aigle, jurant que per- 
sonne ne l'empêcherait de jeter par la fenêtre 
le triste oiseau qui l'avait nargué. Malgré 
tout, nous tînmes bon. Il nous aurait en- 

23. 
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gloutis sur Pheure, ce gueulard, s'il avait eu 
l'embouchure assez large pour cela. 

— Vous le voulez ; eh bien ! gardez-le, dit- 
il enfin en nous toisant avec dédain, je vous 
en fais cadeau! 

Puis, allumant un cigare qu'il venait 
d'ôter des lèvres de Pancrace Basculard, 
l'ancien troupier, qui, seul parmi nous, 
avait la mauvaise habitude de fumer, il 
s'adossa contre la muraille & ricana, cent 
fois plus hideux que Satanas, son cornu 
patron , devant le malheureux colosse de 
Saint-Paul-Longùe-Barbe , étendu plus mort 
que vif sur le plancher & dégorgeant moins 
de vin que de sang. . . 

— En voilà, par exemple, un d'expédié, 
souffla timidement Hippolyte le Bossu, ja- 
mais on ne le reverra debout. 

— Allons donc, il naviguera demain aussi 
bien que moi, je l'ai ménagé! riposta la 
bête sauvage, en bouchonnant son poitrail 
tout décousu, mais, à cette heure, il ne re- 
tourne plus de ça... Pétronille, approche 
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ici f ne nous sale pas trop, que te doit-on? 
■=— Une pistole par tête & cinquante écus 
pour le dégât ! 

— Ta, ta, ta, la vieille usurière, baisse un 
peu. 

— Nenni, pas d'un denier! 

— Alors fais-nous crédit au nom de Saint- 
Alary ? 

— Le prud 1 Alary ne répond en ce monde 
pour personne & Crédit est mort ; acquit- 
tez-vous ! . . . 

On se regimba, mais on paya jusqu'au 
dernier sou. La Mère des Laboureurs eut 
son sac de mille &, dispensé de fournir cau- 
tion, Alary fut content. 

— Or ça, mâles en chaleur, reprit Claude, 
aussitôt que les ceintures de basane à peu 
près vides eurent été rebouclées, il importe 
de bien couronner la fête! oyez-moi, le 
moment est venu, je pense, d'aller flairer les 
femelles ; il en est arrivé récemment de 
superbes, surtout une de Carcassonne, appe- 
lée Héléna, que j'ai tutoyée naguères, & qui, 
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si j'ai de bons yeux, est des plus roses & des 
plus blanches avec des poils de soie & d'or.., 

— Roule, aubardier, on te suit chez les 
joyeuses! 

. Oser proposer cela, lui qui se considé- 
rait déjà comme l'époux de la céleste Marga- 
rido ! consentir à pareille indignité, les autres 
qui, sinon tous, la plupart du moins, étaient 
attendus au gîte par de jeunes & chastes créa- 
tures aimantes, aussi fraîches & plus saines 
que des fleurs!... 

— Eh bien, Ambrôsi, décide-toi, nous 
accompagnes-tu là-bas à la maison marquée? 

— Oui,certes, avec bonheur & gaieté, sor- 
tons ! 

Et je descendis à la tête du troupeau qui 
traversa sans trop d'encombre la vaste cui- 
sine que chacun de nous avait admirée en 
entrant, & l'étroit corridor accédant au préau; 
mais là, comme nous franchissions le seuil 
de l'hôtellerie, éclairés par la veuve Enda- 
cloï, bon nombre d'entre nous, saisis par le 
grand air, eurent des éblouissements & leurs 
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tibias se refusèrent à les porter plus loin. 

— Enfants de garces & de merlans! avan- 
cez donc! grogna notre horrible chef, un 
peu de vertu!... 

Si le courage avait suffi, tous auraient 
marché, seulement nisco ! quelques obstinés 
seuls parvinrent à passer outre. En dépit du 
forcené de la Croix-aux-Bœufs, il fallut re- 
monter au premier étage les autres & les 
abandonner là, dormant ivres-morts, à côté 
de l'estivandier de Saint-Paul-Longue-Barbe 
qui, ranimé, grâce aux soins de son compa- 
gnon de déveine, l'honnête Kaïeu , pleurait 
d'avoir été battu. Nos rangs, fort éclaircis, 
diminuèrent encore dans la rue où les plus 
vifs cerveaux s'obscurcirent tellement qu'on 
en oublia, je n'en fus pas fâché, la maison 
au gros numéro. Pancrace Bâsculard, Ora- 
Pro-Nobis , Soi, Grégoire Andurand & 
Fabarel le Borgne, eurent vite baisé le 
pavé... Qui choppait tombait & ne se re- 
levait point. Eprouvé moins que tout ce 
monde-là, chose étonnante en vérité, car, 
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afin de ne rien donner à connaître, le maré- 
chal avait pour sa part sablé dru, j'accotais 
au long des murailles & contre les bornes 
tous ceux qui successivement avaient fait la 
culbute, & cette besogne se renouvela si sou- 
vent qu'à la fin nous ne fûmes plus que trois 
debout : Lui, moi, puis Esprit-Court, de 
notre paroisse, qui, non loin de l'octroi, glissa 
tout endormi dans un fossé profond où nous 
le laissâmes cuver son vin & sa malice. 
Il s'agissait d'arriver avec l'autre au hameau ? 
Si rude qu'il fût, ce vainqueur, il trébuchait à 
chaque enjambée & je devais le soutenir & 
le traîner après moi. a Menu, frisé, maréchal, 
répétait-il sans cesse en m'en voyant des pos- 
tillons au visage, un damoiseau tel que toi 
vaut son pesant d'or & même de diamant : 
on n'en fabrique plus de ton espèce sous la 
roue étoilée du ciel, ô bel hussard de l'a- 
mour ! » Hussard de l'amour ! il eût peut- 
être mieux fait de mç qualifier de hussard 
de la mort!... 
— Au fond, nous avons tous les deux la 
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même manière de voir, rauqua-t-il au delà 
deSaint-Turlû ; les trous'sont des trous, &, 
quel que soit le trou 

— Que veux-tu dire, l'ami î 

— Rien que ça : femme n'est que femme ! 
& je me repens ! 

— A tout pécheur, ici-bas, pardon & mi- 
séricorde ! 

— Ou bien un pan de corde ! Il est, ce 
dicton, aussi juste & non moins antique que 
celui-ci : c Pour éviter de s'engeigner, on ne 
doit pas se marier. » Ah ! si j'avais su ! Tè ! 
frère, reposons-nous là sur cette pierre rou- 
tière, à notre gauche ; il fait bon jaser au 
clair de lune... 

Etonné de ses giries & vaguement ému, 
je m'arrêtai sur place. 

— Oui, qui s'enchaîne est fou ! poursui- 
vit-il en me serrant les deux mains ; s'il m'é- 
tait permis de rompre*.* Oh! je m'accouple 
à regret* 

— A regret ? 

— Obe, meoUé 
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J'avais perdu le fil de mes idées & le cœur 
me faisait tic-tac. Claude s'accroupit en si- 
lence & je m'assis machinalement à côté de 
lui. Ses gestes, ses regards, ses soupirs, ô mon 
Dieu! qu'avait-il à m'apprendre? On eût 
juré que des remords le déchiraient ! Tandis 
que, tout fiévreux, nous nous examinions à la 
dérobée, une brise rafraîchissante passa 
doucement sur le vieil ormeau qui nous cou- 
vrait tous les deux de sa vivace & sombre 
ramure. . . 

— O cher Ambrôsi, que je suis à plain- 
dre ! Elle ne m'aime pas plus que je ne 
l'aime moi-même..., & pourtant il faut que 
je l'épouse. 

— Il faut !... & pourquoi ? 

— Parce que... On dirait. .. tu ne devines 
pas ce que prétendraient les gens si je cou- 
pais là ? 

— Non. 

— Ils soutiendraient mordicus qu'un rival 
m'a fait peur & que moi, capon comme un 
levreau, j'ai reculé. 
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— Bah ! j'estime, au contraire, que l'on 
t'approuverait fort. Avancer est, en certai- 
nes circonstances, un trait de couardise. Oh! 
je t'en supplie au nom de Dieu ! sois intré- 
pide, ami, recule ! 

— Est-ce un conseil sincère que tu me 
donnes ? 

— Oui, oui ! brave Anzelayr ; renonce à 
cette union d'où naîtraient tant de larmes ! 
oui, va! renonces-y pour ton propre bonheur 
&, s'il m'est permis de le dire, pour celui de 
l'intéressante Margarîdo. 

La tendresse involontaire avec laquelle 
j'avais prononcé ce nom chéri, plus encore 
que l'ardeur de ma prière, me trahit, & le 
paillasse infâme, qui venait de me berner si 
bien, enfonça ses yeux troubles en mes yeux, 
hélas ! trop transparents, &, brandissant son 
bâton d'épines sur moi : 

— Tul'aimes toujours, s'écria-t-il, avoue-le. 

— Oui, je l'adore ! . . . 

Il sa banda, prêt à me réduire en poudre, 

à m'abolir. 

24 
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— ... Elle comme les autres, ni plus ni 
moins, ajoutai-je assez cavalièrement, tu le 
sais bien, pardié! 

Vivent le vin 6 les luronnes, 
Habiles seuls à nous charmer, 
Aigre ou doux, mauvaises ou bonnes, 
Il faut le boire & les aimer! 

Hésitant, il mit son nez sur le mien & 
m'étudia... 

— Sot, triple sot que je suis, dit -il enfin, 
blousé à son tour, ah ! j'ai trop bu ! mille 
pioches! à bas les pochards! Se soûler 
ainsi'!... Tope là, Poppîs, & promets-moi de 
roucouler à mes noces ta ravissante canti- 
lènè : Galant Maréchal! 

— On la roucoulera, je te le déclare ici; 
c'est entendu. 

— Bon !& sans rancune aucune, n'est-ce 
pas? 

— Sans rancune ! 

Et, pour réparer autant que possible 1# 
maladresses inexcusables que j'avais com- 
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mises, je l'embrassai. Quelle abomination, 
il me lécha!... 

— Décampons, hue! 

— I. 

Les joues encore tièdes de ses baisers vi- 
neux, je le repris par le bras & nous ambu- 
lâmes en célébrant, comme au matin, le 
cruchon & la beauté. Rouge & ronde, la 
pleine lune planait au-dessus de nos têtes 
maudites, & le chemin, illuminé par ce vieux 
lustre, se noyait devant nous sous une forêt 
de branches, comme une fine langue de sable* 
entre deux mers de verdure. Ah ! que la route 
me sembla longue, longue, longue! Enfin, 
un quart d'heure avant l'aurore, j'aperçus, 
au milieu des maïs & des blés, la riche 
maison d'Iscariote, hautaine & morne sous 
l'azur &, plus loin, ma bicoque, avivée par 
les dernières étoiles. 

— Hé! fit le sale bouffon en désignant 
tantôt Tune & tantôt l'autre, si tu voulais, on 
troquerait. . . 

— Tout de même ! 
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— A la condition expresse, cependant, 
que tu me rendrais en retour la blonde boucle 
de cheveux que jadis, à la Motte-Navaren- 
ques, en ma présence, t'octroya la gamine 
d'Honoré. 

— Soit ! répondis-je, & cette fois ma langue 
ne fourcha point, on tient le marché! 

Patronne des anges! Sainte Épouse du 
Père ! il ne me fit pas grâce d'une seule pi- 
qûre, ce serpent! 

— Ohé! siffla-t-il comme je le quittais 
sur le seuil de sa caverne, tu seras le parrain 
de mon aîné, maréchal ! 

Une longue plainte répondit à mon bour- 
reau. Je frémis, en reconnaissant l'aboiement 
étranglé de mon vieux labri. Le pauvre, il 
m'entendait venir! A mesure que j'appro- 
chais, il hurlait de plus en plus. On aurait dit 
parfois d'un coq dont la voix mue. Il paraît 
que toutes les bêtes canines atteintes du mal 
qui rongeait la mienne , à certains moments, 
claironnent ainsi , 

— Fidèle! 
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A mon appel, le bon Farou se tut immé- 
diatement & rampa jusqu'à la muraille qui 
me séparait de lui. Là, ses yeux injectés s'a- 
doucirent en rencontrant les miens, &, s'étant 
dressé sur ses pattes de derrière, il tenta 
de baiser mes mains passées à travers le 
vasistas & pendantes en rétable. Hélas! il 
retomba tout à coup en exhalant un sanglot 
presque humain, & je fus consterné des 
changements qui s'étaient opérés en lui 
depuis vingt-quatre heures à peine. Il me 
semblait étonnamment aminci, les os lui cre- 
vaient la peau; ses prunelles gonflées rou- 
geoyaient sous ses paupières mi-closes ; de 
sa gueule, une bave mousseuse ruisselait par 
terre, & c'était pitié de le voir frémir sur ses 
quatre membres émaciés.Une croûte de pain 
traînait là, je la lui jetai, puis lui coulai dou- 
cement une seilleaux trois quarts pleine d'eau. 
Quelle furie ! oh ! quels accès ! ses poils gru- 
melés se hérissèrent devant cette eau brillante 
qui lui tirait l'œil. Le bois de la crèche aux 

ouailles, il le mit en copeaux, & les chaumes 

24, 
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de sa litière, en miettes. Anhélant & claquant 
des dents, il se roidit tout à coup, &, s'étant 
abattu sur le flanc, il resta coi : je le crus 
mort. Heureusement il respirait encore, il 
vivait toujours ; mais combien de temps vi- 
vrait-il ? Ah ! je n'avais pas une seule minute 
à perdre ! Une nouvelle crise pouvait me le 
tuer d'un instant à l'autre, & moi, que de- 
venais-je?... 

— O vite ! à l'œuvre ! 

Et, me précipitant sous mon toit, où le 
soleil rôdait comme chez lui, je me dévêts 
de ma casaque de soldat, j'endosse mes 
habits paysans, je ressors & vole vers la 
Croix-aux-Bœufs, à la capture du criminel ; 
une réflexion m'arrêta : 

c Celle à qui jadis tu te fianças, vaut-elle 
au moins que tu te fasses juge & bourreau? 
mérite-t-elle un tel sacrifice ? Il y va peut-être 
pour toi de la vie en ce monde, &, dans 
l'autre, à coup sûr, de la damnation éternelle. 
Attention! n'agis pas à la légère, ami! De 
ce que ta promise se trouva mal en te re- 
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voyant à l'improviste après ta longue absence, 
& de ce qu'elle te montra, dans une seconde 
entrevue, un regain de tendresse, il ne s'ensuit 
pas nécessairement qu'elle t'ait gardé sa foi. 
Bien inconstantes sont les filles ! Si par hasard 
celle-ci, sans cesse morigénée par son père, 
captée par le délicat aspirant que tu connais, 
avait transgressé ses serments & cédé, tu 
serais un beau titi ! Coûte que coûte, il faut 
la revoir aujourd'hui même & lui parler seul 
à seul. L'expérience t'instruira, puis à la 
grâce de Dieu!... » 

Là -dessus, je rétrogradai lestement & 
courus en sens contraire. Un quart de lieue 
au delà deSainte-Habelane de Cadijas, entre 
Regrat-Fiscal & Guerrier- Abbé, je pris à hue 
& gravis le roidillon des Fouines, à la cime 
duquel se balancent les sapinières toujours 
vertes de Rey-Naou. Le ciel s'était obscurci 
depuis quelques instants, & les brumes 
amassées devant l'astre-roi l'empêchaient de 
répandre à flots sa lumière sur le sol; un 
libre rayon, néanmoins, dorait au loin la crête 
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d'un coteau, but de ma course. « Y seront- 
ils, medemandai-jeàchaque pas, en trottant 
comme un cheval, les y rencontreras-tu, cette 
fois-ci ? » Le grand cadran d'en haut marquait 
à peu près huit heures, lorsqu'enfin j'arrivai, 
par un sentier de moi connu, qui serpente à 
travers les brandes & les terres labourées, sur 
la colline où la borde duTurmentaïre, palis- 
sadée de roseaux, est assise entre deux vignes, 
dont les rameaux solidement mariés l'effleu- 
rent par devant & par derrière. Étonnamment 
cossue pour un campagnard, cette habitation, 
avec son toit de tuiles canal, ses doubles 
contrevents de chêne peints en vert, ses deux 
fins pigeonniers fraîchement blanchis à la 
chaux, & son hangar bondé de herses & de 
batteuses, cette coquette habitation était citée 
en Bas-Quercy pour un rare lieu de plaisance ; 
&, de fait, on n'exagérait pas en affirmant 
cela. Quel clos I II s'était encore embelli de- 
puis que je ne l'avais vu. Toutes les fleurs 
de la contrée y foisonnaient au milieu d'une 
grasse verdure, & Ton y respirait un air 
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embaumé de mille parfums. A peine y 
fus-je entré, qu'à dix pas de l'enceinte, au- 
tour d'un vivier empli d'une onde pure, où, 
parmi toutes sortes de poissons, un tri d'oies 
& de canards nagent pêle-mêle, l'hiver comme 
l'été, j'ouïs un délicieux ramage sur les saules 
& les hièbles riverains. Il y avait là toute une 
brigade de musiciens émérites : ortolans, se- 
uils (serins verts), rouges-gorges, pinsons, 
▼erdiers, culs-blancs, linots, fauvettes, car- 
<#s (chardonnerets), étourneaux, passereaux, 
mésanges, bruants, loriots, bouvreuils &, 
charmant entre tous ces chanteurs, l'incom- 
parable & doux ménestrel de nos climats, le 
rossignol ! 

— Hé! Margarîdo ! . . . 

Les oiselets s'enfuirent à ma voix,&, seules, 
des pies, sautillant de branche en branche 
sur un bouleau, me répliquèrent de leur rire 
moqueur. 

— Ils sont aux champs, sans doute, elle 
&lui!... 

Déçu, rompu, je m'assis sous le hangar, &, 
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le cœur gros, je considérai ce frais asile où 
j'avais passé jadis des jours si fortunés. Ici, 
sous cette charmille, un an avant ma déclara- 
tion d'amour, je Pavais vue dormir, Elle, sous 
l'œil clair des étoiles ; là, six mois plus tard, 
dans ce colombier, elle m'avait tutoyé pour 
la première fois, &, plus loin, au pied de ces 
arbrisseaux, un soir de mai, par un soleil de 
feu, je l'avais prise avec tant d'empresse- 
ment entre mes bras & serrée si fort contre 
mon sein, qu'elle en était restée pendant 
quelques minutes muette de frayeur. Un 
monde, tout un monde de souvenirs acres & 
mois se dressaient devant moi, qui, n'ayant 
pas, hélas! le loisir de me laisser bercer 
& déchirer par eux, allais partir pour je ne 
sais où, lorsque, à ma surprise, un pas 
lourd sonna sourdement à l'intérieur de la 
métairie, dont soudain la porte bâtarde 
s'ouvrit toute grande: Honoré!... Je n'eus 
que le temps de me jeter derrière un chariot 
chargé jusque par-dessus les ridelles de tiges 
feuillues de maïs. 
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— Ah ça! mais, dit le Turmentaïre après 
avoir observé le ciel orageux, est-ce bien 
vrai, cela? 

— Qu'es aco, paire? 

— Il y a, pitchouno (petite), il y a que le 
soleil luit tant & plus au-dessus de nos 
montagnes; sainte Misère! il est au moins 
huit heures ! 

— Huit heures? Ah! cette nuit, nous 
avons trop veillé nos chèvres, qui n'ont pas 
chevreauté, nos brebis, qui n'ont pas agnelé, 
ces fainéantes ! Attelez vite vos bœufs, mon 
père, & gagnez le Roonaï; moi, je vais à 
Pinstant même chauffer le four! 

Et la séduisante créature, de qui j'étais 
épris au point de vouer mon âme immortelle 
aux bûchers des géhennes, se hâta vers le 
fournil attenant à la soute aux porcs, sauf 
votre respect, & là se prit à casser sur son 
genou des branches de bois sec; comme elle, 
y mettait le feu, Barantôni parla de nouveau : 

— Fillette, arrive ici, j'ai besoin d'un 
coup de main ! 
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Aussitôt elle abandonna sa besogne & 
s'approcha du bonhomme en train d'apparier 
sur le seuil de Pétable deux remarquables 
bêtes de labour. Rien de plus beau qu'elles 
sous les cieux ! Un imagier eût peint avec 
plaisir ce couple-là, dont mes yeux de con- 
naisseur lurent, malgré tout, bien forcés 
d'admirer l'ossature & la qualité. Ces deux 
travailleurs, robustes autant l'un que l'autre, 
mais non de pareille bourre, & par con- 
séquent de race différente, car les bœufs 
sont presque toujours de la couleur du sol 
sur lequel ils naissent : très bruns ou gris- 
cendré dans la Gascogne, à peu près blancs 
en Agenois, bai-clair en Auvergne comme en 
Rouergue, rouge-foncé dans le Périgord, & 
roux comme les blés mûrs en Quercy; ces 
deux puissants traîneurs de coutres & de socs, 
le mufle tourné vers le jour & la croupe 
acculée au râtelier encore garni de sainfoin 
& de luzerne, ruminaient côte à côte sous un 
plancher de poutrelles tapissées de grosses 
toiles d'araignée, ainsi qu'il sied en noscam- 
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pagnes, & meuglaient de temps en temps, 
aussi d'aplomb sur leurs sabots massifs en- 
foncés dans la fiente que les grands rouvres 
sur leurs racines à la cime ombreuse & verte 
du -coteau. Des plus élancés & des plus so- 
lides pourtant, le moins âgé des deux, nei- 
geux garonnais aux cornes longues & droites 
dessus un front touffu, valait une ouaille pour 
la douceur; arqué, trapu, chauve & beffre 
(prognathe), l'autre, avec son petit œil en- 
dessous & ses courtes cornes torses regardant 
en bas, se montrait, au contraire, fort récal- 
citrant, &, certes, il ne fut pas commode 
à vêtir, ce sournois périgourdin, noiraud 
comme l'argile biscuite ! 

— Il faudra se défaire le plus tôt possible de 
celui-ci, dit Margarîdo qui frictionnait les na- 
seaux au rétif afin de Pamadouer un peu ; c'est 
un mauvais sujet qui vous estropierait, père. 

— Oui, oui, répondit Honoré tout couvert 
de remac (écume), on s'en débarrassera; mais 
nous le regretterons; si mal coudé qu'il soit 
& si chatouilleux, c'est un rude ouvrier ! . . . 
hââ ! petiots, hââ ! 25 
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Portant aisément le joug & coiffés de 
larges chapels en peaux de mouton teintes 
en bleu, les deux pesants laboureurs allèrent 
se ranger d'eux-mêmes au timon d'un ehar 
embourbé près de la mare & contenant une 
charrue à tourne-oreille ainsi qu'un émot- 
toir à rouleau. 

— Tenez, ancien, fit la jeunette, lorsqu'ils 
furent attelés suivant les règles, voici votre 
picadou. 

Le vieux bouvier de la Motte-Navarenques 
saisit son long aiguillon de cornouiller, & 
considérant l'horizon gras & venteux : 

— Il se peut que Pautan gronde & que 
nous ayons de Peau cette après-midi !.,. ma 
limousine ? 

— Elle est sur la charrette avec vos biassos 
(havre-sac) garnies suffisamment de pain & 
d'ail. 

— Là, là, c'est tout ; allons, à tantôt & sois 
sage, la blonde ! 

— Eh 1 vous ne m'en donnez pas un avant 
de partir > 
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— Oh! que si! mais, un seul, ce n'est pas 
assez; en voici deux gros, un pour chaque 
joue, aucune d'elles ne sera jalouse; hâ, 
maourel! hâ, cas/a/.*» 

' Le blanc & le noir, piqués au garrot, dé- 
racinèrent du premier coup le lourd car- 
ruque enfoui jusqu'à l'essieu dans un tas de 
fumier; après quoi, tirant d'accord derrière 
leur guide, ils gravirent dextrement un 
charrau marneux tout défoncé & dont les 
vieilles ornières luisaient, après le passage 
des roues, comme de rétain. 

— Ohé ! drollo (fille) ! appela de loin Ho- 
noré debout entre les deux limons de son 
chariot, ohé ! 

Margarîdo, qui, déjà remise à l'ouvrage, 
allumait fagots & javelles, sortit de nouveau. 

— Plaît-il ? 

Le Turmentaïre arrondit ses mains autour 
de sa bouche & cria ; 

— Si ton promis se présente à la borde, 
tu me l'enverras immédiatement, entends^tu, 
goujate ? 
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-Oui. 

J'avais aussi bien entendu, moi ! Celui de la 
Croix-aux-Boeufs était attendu : pourquoi ?... 

Résignée comme une agnelle sous le cou- 
teau, la mignonne revint au fournil &, là, 
s'assit auprès du foyer, toute pensive. Oh 
vrai ! quoique le temps & peut-être le cha- 
grin l'eussent un peu ternie, elle me parut 
tout de même charmante encore, avec ses 
mains, ses pieds, sa taille de demoiselle & la 
masse floconneuse de ses cheveux aussi roux 
que le chanvre avant qu'il soit roui. Sœur des 
anges du bon Dieu ! que plusieurs années 
auparavant elle rayonnât, quand parée de sa 
plus fraîche robe à fleurs & le front ceint 
d'une royale ferronnière en métal, or ou 
cuivre, elle entrait à l'église ou devisait avec 
ses compagnes, après l'office, sur le pré, je 
l'accorde, oui! mais, telle qu'elle était là, 
piètre en ses habits de chaque jour & coiffée 
d'un méchant mouchoir d'indienne à car- ' 
reaux, combien je la trouvais encore plus 
attachante & plus virginale que jadis ! 
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— Allons, fit-elle en sectionnant, un peu 
de courage ! 

Et, languissant^, elle reprit son travail in- 
terrompu... 

Selon mes prévisions & selon celles du 
vieux Barantôni, le temps s'était gâté. De 
grosses gouttes d'eau s'écrasaient sur le sol 
durci par la sécheresse. Un vent de mer se 
leva tout à coup, puis une rosée, abondante 
& fine, tomba. Rouges & jaunes, des flammes, 
issues en tournoyant du four avec de larges 
& noires bandes de fumée, m'avaient caché la 
Margarîdo. Je ne la revis que comme à travers 
un rideau mouvant d'aiguilles. Elle ne s'était 
même pas aperçue qu'il plut. Tout entière 
à la tâche, pieds nus, nu-tête & sa jupe bleue 
de cotonnade retroussée par derrière ainsi 
qu'une soutane d'abbé, la diligente fournière 
attisait sans cesse le feu*. Bientôt, sarments & 
ronces, tout flamba. Je ne la quittai plus des 
yeux. Illuminée en plein visage par les lan- 
guettes de lumière qui s'en venaient lécher 
les petites branches de bois mort éparses à la 

25. 



3o6 L'Homme 



bouche du four, elle se parlait à soi-même au 
milieu d'un clair nuage doré, la pauvre an- 
gèle, ou gesticulait à la façon des gourds & 
des fols. Un instant trop exposée à la cha- 
leur,elle se recula vivement comme quelqu'un 
qui se brûle, &, riant aux éclats, elle fondit 
en larmes. Où donc, Seigneur, avait-elle 
l'esprit ? Tant bien que mal elle retira les 
braises de lâtre, ensuite elle alla respirer 
Pair du dehors *ur le pas du réduit & resta 
là plus songeuse que jamais, regardant, sans 
les voir, des poules qui becquetaient autour 
d'elle la pâte collée au cul des paillassons» 
Ah! je n'y tenais plus! « Hélas! fit-elle en 
rentrant, hélas ! quel malheur ! » Et là-dessus 
des sanglots, des gémissements, des larmes, 
& puis enfin cette parole admirable : 

— Ambrôsi ! 

Résister davantage, une âme insensible, 
un cœur de roc ne l'aurait pu : je m'élàiiçai 
hors du hangar. 

— Il est là, ton amant, 11 est là, Mafg4* 
rtdo! 
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Cela dit, je me plaçai dans l'encadrement 
de la porte, un gracieux sourire aux lèvres & 
les bras en avant. 

— Toi ! souffla-t-elle, au comble de la joie 
& tout extasiée d'une si belle apparition, oh ! 
c'est toi, m'ami. 

*— Moi-même, assurément ! répotidis-je, 
heureux comme on tie peut Pêtre qu'une seule 
fois en sa vie $ embrasse-moi bien, pécaïre, 
Margot, ma getite Margot, ma digne Margot ! 

Elle noua Ses mains autour de mon cou, 
l'adorée, & me fit sur les yeux, sur la bouche, 
enfift sur tout le visage, autant de baisers que 
je lui en fis moi-même sur le sien ; ohcques 
amant fidèle & constant he fut mieux récom- 
pensé. Bonheur inimaginable, incompréhen- 
sible plaisir qui vous tuerait, s'il durait quit- 
tementun simple petit quart d'heure. Diotl 
pipant ! O Diou ! Rien n'est propre à donner 
la moindre idée de ce que je ressentis pendant 
cette sainte mihute-là ! C'était quelque chose 
de délicieux comme le boire & le manger. 
Ravi, je me figurais en mon délire que j'avais 
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changé de peau. Plus de haine, plus d'enfer : 
l'amour, le ciel 1 Ho ! ce que c'est pourtant 
qu'un peu de félicité qui vous tombe des 
nues... 

— Ambrôsi! 

— Margarîdo! 

Nous répétions sans cesse ainsi que deux 
nnocents, elle mon nom, moi le sien, & 
pâmés, enivrés, jouissant ensemble Tun & 
autre, nous entendions battre si vite & si 
fort nos cœurs unis que nous en étions, sans 
savoir au juste pourquoi, tout interloqués & 
quasi honteux ; il me semblait, en vérité, 
sans grossir en rien la chose, il me semblait 
que le mien allait tout d'un coup crever ma 
poitrine & sortir d'entre mes nerfs trem- 
blants & mes chairs saignantes tout rouge & 
tout amoureux. 

— O mien galant ! 

— Tendre maîtresse ! . . . 

Une voix d'homme au loin sonna, répétée 
par l'écho ; ce fut fini ! le charme, hélas ! était 
rompu. 
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— Ne te trouble pas, Ambrôsi, c'est mon 
père qui parle à ses bêtes à cornes en labou- 
rant. 

— Ton père ! 

— Oui, lui ; mais qu'as-tu donc ? pourquoi 
trembles-tu ? 

Je la repoussai. 

— Laisse- moi réfléchir en paix une se- 
conde, Margot. 

Obéissante, elle se tint à l'écart, tandis 
que mes yeux se promenaient au long du co- 

* 

teau. 

La pluie avait redoublé. Ce n'était plus 
des aiguilles, mais des lances qu'il tombait. 
Toutes ruisselantes, les cimes des mamelons 
étincelaient au milieu des nuages sous l'ondée 
& sous le soleil; en ce moment-là, le diable, 
comme on dit, battait sa femme & mariait ses 
filles sans doute. 

— Honoré !*m'écriai-je en apercevant enfin 
le Turmentaïre qui, recouvert de sa mantelle, 

"' gourmandait ses boeufs fumants enlizés jus- 
qu'au poitrail dans la terre grasse du Roonaï, 
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vieil & rude Honoré, non, jamais, je n'aurais 
cru ça de toi ! 

Sentant bien que j'allais accuser son trop 
coupable père, la brave fille, afin de m'en 
empêcher, mit ses deux mignonnes pattes 
sur mes lèvres qui frémissaient à présent de 
colère & de douleur. 

— Ami, dit-elle après m'avoir un peu 
calmé, ne me chagrine point & sois doux à 
ce vieux qui jadis t'aimait autant que s'il 
t'eût fait. . > 

— Il m'aima, prétends-tu, comme son 
propre fils! s'il est vrai qu'il ait eu pour moi 
tant d'amitié, pourquoi donc aujourd'hui me 
haïrait-il ? 

— Hélas, on l'a trompé sur ton compte ; il 
te croit fautif. 

— Fautif!... 

Attristée, elle fixa sur moi ses grandes pru- 
nelles bleu de ciel qui perdaient à chaque in- 
stant des larmes aussi grosses que le bout de 
mon petit doigt & tordait en silence ses fines 
mains de paysanne que l'air vif de la mon- 
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tagne & le travail à la terre avaient toutes 
gercées. 

— On te comprend, repris-je attendri par sa 
muette prière, & tu n*as pas besoin de me 
dire verbalement qui m'a volé l'estime de ton 
vieux père & celle de tes proches! Il sera dé- 
masqué celui qui veut ta mort & la mienne ; 
il sera puni... 

— Tais-toi ! tais-toi ! 

— Que je me taise ? 

— Oui, pour Pamour mienne & pour 
l'amour de Dieu. 

— Me taire f Un marteau, des clous, & 
que Pon condamne avec ces clous & ce mar- 
teau mes mâchoires impatientes, sinon je par- 
lerai. Le fardeau que j*ai sur le cœur m'étouffe 
depuis trop longtemps ; il faut que je m*en 
allège aujourd'hui... Fille, entends-moi : si 
dans le ciel il est, comme on nous l'enseigne, 
un Dieu vivant en trois personnes, ce Dieu 
ruinera l'artisan fatal de tous nos tourments ï 
O toi, ma consolation & mon unique espoir 
ici-bas, Margot, Margot, tu ne connais peut- 
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être pas suffisamment le gangrené de Ja 
Croix-aux-Bœufs. 

— Si, si. 

— Non,te dis-je, enfant, tu ne le connais pas 
assez ! Imposteur, sacrilège, il a commis tous 
les crimes, sans en excepter un seul. L'heure 
est venue de te montrer à fond son âme laide 
comme le péché. Lui, c'est lui qui fit mourir 
à petit feu ma mère à cheveux blancs, lui 
qui voudrait, après m'avoir vilipendé, mys- 
tifié, sali, perdu, me ravir celle que j'ai choisie 
& qui m'a couronné devant Notre-Seigneur 
Dieu! Quelle excuse a-t-il? Aucune! Il ne 
t'aime même pas. S'il proclame qu'il t'adore, 
il ment, il ment comme un marchand d'orvié- 
tan. Oh ! je l'ai sondé jusqu'au tréfonds & je 
sais tout ce qu'il a dans les entrailles. Aussi 
vrai que ma vie est tienne, il se moque de 
toi comme de l'an quarante, & s'il t'épouse, 
c'est pour les bois, les prés, les vignes & les 
chanvrières que tu lui porteras en dot, à lui, 
châtelain de contrebande, espèce de larron & 
crapule hors de pair. Un tel sycophante a trop 
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vécu. Juge & prononce : quel doit être son 
châtiment ? 

— Ta clémence ! oui, ton pardon, à cause 
de moi. 

— Lui pardonner!... & c'est toi, toi qui 
dis cela, Margot! Approche ici, la belle, & 
regarde ! En haut, tout là haut, à travers les 
embruns, au-dessus de la montagne, aperçois- 
tu le grand soleil ? Il est à des milliards de 
lieues de nous & trace tous les jours, malgré 
vents & marées, sa courbe immense dans les 
cieux ; l'atteindre est impossible à l'homme ! 
& l'arrêter, on affirme que Dieu lui-même y 
tâcherait en vain. Ah ! pardonner au scélérat 
pour qui tu m'implores... Ouvre tes ailes, 
envole-toi dans les airs, Margot, pauvre pe- 
tite, & vas-y cueillir les rayons; arrête & 
décroche la grande roue d'or, apporte-la-moi 
sur terre, ici ; fais cela, ma fille, & quand tu 
l'auras fait, alors, alors seulement, demande- 
moi la grâce de l'ennemi, je te l'accorderai... 
peut-être. 

Atterrée sous mes regards accablants, la 

26 
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Margarido se redressa soudain &, pareille à 
qui s'apprête à consommer envers & contre 
tous un acte de vaillance, l'œil hardi, le ton 
ferme, elle dit : 

— Il sera mon homme. 
•- Ànielayr i 

— Oui... 

Confondu ! paralysé ! ma langue se gonflait 
en ma bouche sans salive & les poils se héris- 
saient, à ma peau : 

— Lui 1 ton époux > 
— Àpaise-toi* 

J'avalai mes larmçs amèfes & me mis à 
rite k gorge déployée. 

— Il est fou, gémit-elle en élevant ses bras; 
sainte Mariç-Étoiléô , il e*t fou, le mien 
aidant ï 

Un fliix dç paroles s*éêhappa dfe me* lèpres 
un moment empêchées : 

— Sacré jour de Dieu t blasphémëi-je te 
poings au ciel, Ambrosi n*est pas fou ! Ncto, 
il n'est pas fou, Margarido, ton galant ! Écoute- 
moi, fille d'Honoré Barantôni.... Pendant 
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les trois interminables années que j'ai pas* 
aées au delà des mers, sur la terre étrangère, 
à toute heure du jour, à toute heure de la 
nuit, Thiver comme l'été, sous les flammes 
du soleil Ou dans la candeur des neiges, à la 
rage du vent, parmi les sables ou les rocs, 
soit que je fusse occupé, durant la bataille, à 
pourfendre le More, ennemi de la France & 

de la chrétienté, soit qu'après m'être fort 

• 

battu, je dormisse échiné de la victoire ou 
meurtri de la déroute, au milieu du désert 
ou sous la tente, étendu, debout, triste ou 
gai, malade ou bien portant, toujours & 
partout une seule & pure pensée m'habitait : 
toi!... Comment, aujourd'hui, récompenses- 
tu tant de loyauté ? Tu m'annonces qu'un 
autre, & quel autre ! sera ton coucheur I Ha ! 
ce supplice me manquait! A présent, j'ai 
tout souffert... Tu m'as crucifié, Margot, tu 
m'as crucifié ! 

La chère âme s'approcha de moi, blanche 
comme un lis. 

— Ambrôsi, dit-elle en essuyant tout 
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doucement les pleurs corrosifs qui coulaient 
sur mon visage, un peu de raison, un peu de 
pitié... Moi, ton bourreau? Non pas! Si tes 
tortures sont réelles, ami, les miennes ne le 
sontpas moins, & je suis aussi bien à plaindre! 
On ne fa donc rien dit au hameau?... Tandis 
que toi, soldat, tu guerroyais en Afrique, ici, 
moi, paysanne, j'endurais mort & passion. 
Notre-Dame & Jésus savent ma peine, eux 
à qui j'ai tant adressé de requêtes... Si notre 
Père, qui est au ciel, leur accordait la per- 
mission de descendre sur cette butte & de te 
parler à toi, simple mortel, ils t'apprendraient 
combien de stations j'ai faites en leurs cha- 
pelles, & combien de cierges, ô mon ami, 
j'y ai fait brûler pour toi. « Protégez-le, ayez 
compassion de lui, qu'il me revienne en 
bonne santé ! » répétais<-je matin & soir en 
suppliant à genoux le bon Dieu, la Vierge 
& les saints. Ils m'ont entendue, ceux de là- 
haut, puisque te voilà... Mais pourquoi faut- 
il, hélas ! que je te perde après t'avoir re- 
trouvé?.,. Chéri, chéri, celle en qui tu t'es fié, 
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celle que tu presses sur ton sein, n'est point 
ingrate! Autant que tu l'aimes, elle t'aime... 
On sait, oui, tout le monde sait que je ne 
t'ai pas renié. . . Va, mon amour n'est un secret 
pour personne en Quercy ! Si tu ne me crois 
point, appelle en ta présence toutes celles 
de ma paroisse : Aglaé de Silissy, Marioun 
de Balagué, Françounetto de Nathan, An- 
netto de Cubo-Bî, Belou de Lentifflô, Fé- 
licité del Cascaïre, Uzenî de la Martine, 
Janetto del Singla, Marietto Court-d' Argent, 
Toinetteto de Pièou, Firmiano, Secoundo, 
Rosa, les trois jumelles de Pantâpu, toutes 
mes compagnes, enfin; appelle-les & de- 
mande-leur ce que je leur disais à la veillée 
en teillant le chanvre, ou bien en dépouillant 
le maïs, &, dès l'aube, en coupant le raisin, 
ou bien encore en battant le blé. Va, cours, 
informe-toi. Jeunes ou vieilles, filles, femmes 
en possession ou veuves, interroge-les en- 
semble ou l'une après l'autre, elles te répon- 
dront, toutes ces chrétiennes, à peu près de 

la même façon, j'en suis sûre : € Ambrôsi, 

26. 
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ne sois pas cruel à ta Margot, qui n'a jamais 
respiré que pour toi !.. . » 

Ma blonde, à bout d'haleine, se tut; en 
ses yeux adorables & sur toute sa face aussi 
bénigne que celle d'une ouaille ardait la sainte 



vérité. 



— Ne te tracasse point, on te croit & Ton 
reconnaît ta vertu, lui dis-je après l'avoir 
attirée à moi ; mais il est cependant une chose 
que je ne puis comprendre : explique-moi 
pourquoi, toi, m'aimant, tu souffrirais qu'on 
te mésalliât avec lui?... L'épouser! Aurais-tu 
vraiment tant de courage?... Oh! si des 
femmes supérieures, recouvertes de perlés 
& de dentelles , s'offraient à moi , voici ce 
que je leur répliquerais sans bléser \ « Oui, 
nobles dames, vous êtes très cossues^ certes, 
& sans défaut apparent; mais, que voulez 
vous ! si merveilleuses que vous sôyefc, opu- 
lentes princesses, à vous je préfère ma 
pauvre pastoure, à mon sens mille fois plus 
gentille avec ses petits sabots, ses bas bleus 
& son modeste bonnet de mouaselitte tuyauté, 
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que vous toutes avec vos riches atours ; or, 
filez votre chemin, n'essayez point de me 
séduire, vous n'y réussiriez mie. » En ce 
qui te concerne, c'est bien différent, paraît-il, 
Margot! On te verra, peut-être, éprise de 
moi qui t'adore, entrer sans résistance au 
lit, non pas de quelque grand seigneur, 
mais du bas intrigant qui m'a trahi... Cette 
idée, ah I cette idée insupportable me passe 
& me désespère ! . . . Hé , quoi ! ton âme, 
ton corps, ton esprit, il me filouterait tout 
Cela, tt triple escroc voué dès sa naissance 
aux fourches jtlsticières ! il me déroberait, il 
me déflorerait à jamais toutes ces douces & 
jolies gemmeâ toutes neuves que recèle ta 
personne, & qui sont à mol, rien qu'à moi, 
rien qu'à moi ! . . . 

L'émotion me coupa de nouveau la parole, 
fit, tandis que je soufflais comme un poussif, 
Mârgarîdo, se sentant sans doute déjà entre 
les pattes du bouc auquel on l'avait allouée, 
invoquait le Christ & fuyait mes regards* 
accablée de honte & pâle de dégoût 'i 
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— O mon Dieu ! sanglota-t-elle en écartant 
avec ses deux mains on ne sait quelle ef- 
frayante & malpropre image, ô mon Dieu! 
mon Dieu!... 

— Margot, repris-je, & je broyais ses me- 
nottes, si tu me répètes que tu consentiras 
jamais à dormir avec lui, j'accomplis un mal- 
heur à l'instant même! Ose, ose affirmer 
encore que ce flibustier-là sera le père de tes 
fils, & je saute, afin d'être réduit en cendres, 
au fond de ce four rouge ardent ! 

— Très-Sainte-Croix 1 cria-t-elle terrifiée, 
il le ferait comme il le dit; il va le faire ! Am- 
brôsi... 

Je n'eus que le temps de la recevoir sur 
mon sein. Elle y tomba si lourde & si 
roide que je crus n'avoir en mes bras frémis- 
sants que son cadavre. Aussi blême qu'une 
défunte & les cheveux trempés d'une sueur 
froide, elle était là sans voix & sans pouls, 
la vénérable enfant, & je voyais entre ses 
paupières ouvertes le blanc lustré de ses 
beaux yeux éteints : 
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— Saint Ambrôsi, mon aftge gardien, as- 
sistez-moi ! 

Mon débonnaire patron m'ouït presque 
aussitôt, & de quelle magnifique résurrection 
ne fus-je pas témoin! un sourire d'ange illu- 
mina la jouvencelle qui, pour me prouver 
qu'elle avait repris connaissance, me serra 
faiblement les doigts. Encore tout sens dessus 
dessous, je la posai délicatement à même les 
fanes dont était recouvert le sol bosselé du 
fournil &, penché sur elle, je Pembrassai, je la 
baisai comme un désespéré. Quelle fièvre & 
quel vertige ! Elle se remit tout à fait, &, déli- 
cieuse, elle me parla.. . Je ne savais me rassa- 
sier de la voir & de l'entendre, ma chère revi- 
vante ; je regardais, je touchais ses blonds 
cheveux floches & drus, son front de neige 
qu'assombrissait une brune barre de sourcils 
allant de l'une à l'autre tempe, ses oreilles 
plus roses, plus transparentes que ces co- 
quilles marines que l'on trouve au lendemain 
des tempêtes sur les rivages, son nez effilé, 
ses dents, des perles ! ses lèvres rouges comme 
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des mûres, ses cils bien frangés, ses yeux 
aussi grands que mon pouce & pleins d'un bleu 
si bleu qu'on eût dit un peu d'azur détaché de 
la voûte éternelle, enfin les petits poils follets 
lui descendant du cou dans les reins & qui la 
rendaient appétissante au point d'enlever 
la raison au sage des sages, s'il eût été 
là ! Généreuse créature, elle me donnait 
caresse pour caresse, sans trop se rendre 
compte du péril qu'il y avait pour elle à pra- 
tiquer ainsi. Certes, il m'eût été très facile à 
ce moment de faire d'elle tout ce que j'au- 
rais voulu ! L'innocente me cherchait. . . On 
n'est pas de bois, on a du sang dans les 
veines, des nerfs qui s'irritent, des chairs qui 
se gonflent & de la sève à répandre, on est 
homme ! Ah ! ce fut une rude bataille entre 
ma passion & mon devoir. « Hé bien, non ! 
m'écriai-je triomphant enfin de moi-même, 
il ne sera pas dit que toi, Poppîs, honnête 
garçon, reconnu pour tel, tu te sois comporté 
cejourd'hui comme serait capable de se 
comporter en pareil cas cette racaille de la 
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Groix-aux- Boeufs ; s'il te faut mourir de ton 
amour repoussé au»dedans de toi, meurs-en, 
mais respecte ta blanche Margot* Elle ne 
doit être définitivement ta femme que lorsque 
M. le Maire & M. le curé t'auront dit : « Elle 
t'appartient, prends-la. * Ce raisonnement 
que les dégourdis des villes trouverai ent 
sans doute un peu bête & bon tout au plus 
pour les nigauds de la campagne, ce salutaire 
raisonnement m'avait rafraîchi les idée» & 
délivré de la tentation. . ♦ 

— Nous sommes de$ enfants, Ambrosi, 
gazouilla Margarîdo, qui s'était relevée pure, 
oh ! de grands enfants. •♦ au lieu de nous faire 
du mal par des discours & des gestes inutiles, 
travaillons^ ça vaudra mieux, frisé. Tiens* 
attrape cette pelle, aide^moi, mon bnin, à re* 
tirer le pain resté peut-être trop longtemps 
dans la braise !.., allons vite, menuf ne nous 
endormons pas ; autreirierit ' la pâte se cakÎH 
neràit & la fournée serait perdue j allons $ 
allons, hoùp-là ! 

Semblable à Tune de ces marionnettes 
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qu'inventent les savants & qui marchent 
toutes seules, j'obéis machinalement à ma 
reine, & bientôt une douzaine de miches & 
quelques fouaces sortirent toutes chaudes du 
four & s'étalèrent côte à côte sur une plan- 
chette faite exprès pour les recevoir après la 
cuisson... 

— Hélas! soupirai-je en lâchant tout à 
coup mon râteau, c'est plus fort que moi ! dis, 
Margot, dis, si tu veux, que je suis têtu comme 
une mule & que j'en reviens toujours aux 
mêmes litanies ! il importe que je connaisse 
le fin mot... Tout à l'heure tu ne m'as pas 
répondu ; voyons, sonne franchement! tu 
m'aimes, n'est-ce pas ? Oui, mais alors com- 
ment se fait-il que tu te laisses associer au sa- 
ligaud que j'abomine & que tu devrais haïr 
autant que je le hais, moi. 

— Gomment ! tu ne l'as donc pas encore 
pénétré ? 

— Sang divin ! Est-ce que je pourrai ja- 
mais pénétrer cela ! 

Toute rembrunie, elle m'attira dehors & 
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me montrant le Roonaï que Forage couvrait 
de grêle & d'eau : 

— Qui vois-tu là-bas, à gauche, sur cette 
haute cime ? 

— Un laboureur qui s'abrite avec ses 
bœufs sous lés arbres échevelés, un vieux 
mâle que j'accuse à la face des cieux d'avoir 
vendu sa graine au plus offrant, un triste in- 
dividu... 

— Respect ici comme partout ailleurs à 
celui-là ! 

. — Notre fléau? 

— C'est mon père ! 

— Un père, lui... 

— Tais-toi ! 

— ...qui t'a sacrifiée? 

— Ambrôsi l 

— J'ai dit. 

— Il lui a plu, c'est vrai, de disposer de 
moi... 

— Le devait-il ? allons, soutiens qu'il le 
devait. 

— Hélas ! il le pouvait. Tous nos abbés 

*7 
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ici professent que si le Roy, notre Sire, 
est le maître de faire de ses sujets ce que 
bon lui semble, tout homme a sur ses enfants 
droit de vie & de mort. Ainsi Ta prescrit 
& voulu Dieu! Faut-il que je me révolte 
contre sa loi ? 

— Que me chantes-tu ! Ce n*est pas la loi 
de Dieu, ça; c'est plutôt la loi du diable, & 
le diable, mauvais arbitre & conseiller re- 
tors, ne doit pas être écouté; ni Dieu, s'il 
prêche ainsi. 

— Mais si j'ose agir en rebelle, on m'ago- 
nira. Le ciel & la terre â la fois me mau- 
diront. Tout le monde criera que je suis une 
fille dénaturée. Où fuirais-je! En quel asile 
serions-nous accueillis, nous deux ? & que 
deviendrait-il, lui i 

— Lui, qui donc ? 

— Ge pauvre ancien qui ahane lâ-bas ; 
Àmbrôsi, représente-le-toi, considère-le : il 
a les cheveux tout blancs, ses reins se cour- 
bent, il a bien besoin d'être ménagé, sa fin 
approche. Est-ce à moi de le meurtrir ? à moi 
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de l'achever? Réponds, ou plutôt non, ne ré- 
ponds point. . . Ah ! si j'avais encore ma 
mère, morte trop jeune L . . ou seulement 
une sœur cadette pour le soigner & lui 
clore doucement les yeux au jour marqué, 
je te suivrais aujourd'hui même, soit en 
amont, soit en aval, jusqu'au bout de la 
terre. Écoute-moi, je t'en supplie à mains 
jointes, aie pitié de lui. C'est mon père, 
oh ! c'est mon père! Il me semble que je vais 
devenir folle & je le deviendrai! N'est-ce 
pas que c'est terrible, cela ? quelle fatalité ! 
Si je le contente, je te désole ! & si je te garde, 
je le perds! A ma place que ferais-tu, toi? 
décide ! . . . 

Exquise Margot! Tant que je vivrai, 
fût-ce mille ans, je me souviendrai d'elle à 
ce moment-là. Qu'elle était admirable, cette 
brave enfant, toute resplendissante d'hon- 
neur & d'amour filial! l'antique Turmen- 
taïre avait bien raison d'être fier d'un tel tré- 
sor, ah ! j'étais désarmé. 

— Va ! lui déclarai-je en la saluant avec 
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respect, ton devoir strict est d'obéir à celui 
qui t'engendra ; va, ma fille ; il ne me reste 
plus rien à te dire. .. Un dernier mot pour- 
tant ! ta main ?... 

— Ami, la voici. 

— Margarîdo-Félicité Barantôni de la 
Motte-Navarenques, jures-tu devant le Sem- 
piternel qui nous entend de là-haut, me 
jures-tu que, libre d'agir à ta volonté, tu n'ac- 
cepterais pas d'autre époux qu'Ambrôsi-Ré- 
ginald Poppîs de Saint-Habelane-de-Cadijas, 
ton fiancé ? 

— Je te le jure. 

Elle était mienne, j'étais sien ; il m'appar- 
tenait à présent de la défendre contre les vo- 
leurs, 

— Au revoir , ma légitime, au revoir & 
peut-être adieu ! 

Nous nous plongeâmes un dernier rayon 
d'amour dans les yeux & j'allais, hélas ! me 
séparer d'elle, quand le barbotement d'un 
pas hâtif à travers les rocailles & les flaques 
d'eau dont l'étroite charrière dépendant de la 
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borde était obstruée provoqua mon attention 
& j'ouïs presque aussitôt cette indécente can- 
tiiène : 

Hier, Su\on 
Pleurait en sa verte prairie; 

Un beau garçon, 

Bien polisson, 

Lui dit : chérie, 
N'aie plus l'âme marrie; 

Il faut qu'on rie, 

Ote ton caleçon /. . . . 

— Ah! si tu m'aimes autant que je le crois! 
s'écria précipitamment Margot en me pous- 
sant avec une force extraordinaire derrière la 
porte grande ouverte du fournil, laisse-moi 
recevoir ce visiteur avec qui je ne veux pas que 
tu te commettes ; obéis, obéis, aujourd'hui, 
je t'en conjure, à celle qui t'obéira toujours à 
l'avenir- 

Et, sourde à mes protestations, ma nerveuse 
amante, après avoir tâché de m'arracher du 
poing la houe dont je m'étais déjà muni, me 

27. 
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bâillonna d'un profond baiser, &, m'ayant 
contraint à m'accroupir dans Pobscure en- 
coignure, elle me couvrit, en quelques tours 
de main de tous les sarments qui se trou- 
vaient là... 

— Femelle ! hurla bientôt le répugnant 
trouble-fête qui secouait ses sabots fangeux 
sur le seuil de la masure ; ohé, merlette, ohé, 
voici ton merle ; avance donc sous sa plume 
& becquette-le . 

— Il ne s'agit en aucune sorte de se bec- 
queter céans. 

— Si! 

— Non. 

— Oh! oh! l'un des soirs de cette se- 
maine-ci, passé minuit, tu me seras moins 
farouche entre les linceuls, on te le prophé- 
tise ; holà ! Barantôni ? 

— Nul ne te répondra, car je suis seule è 
la maison. 

— Ah bah! tu coïonnes, sans doute! 

Honoré badauderait dehors par ce temps de 
chien ? 
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— Il rame. 

— Où? 

— Là-bas, au Roonaï. 

— Peste \ . . . Entre nous, autrement, sais- 
tu pour quels motifs si pressants il m'a 
mandé ? 

— Je l'ignore. 

— A quoi bon des cachotteries? Il me 
l'apprendra tout à l'heure lui-même, ce 
sacré lunatique. 

— On ne parle pas ainsi de mon père en 
ma présence & sous ce toit ; à l'école, insolent ! 

— Une .scène ! attends , mademoiselle 
Bouche-en-Cœur, attends, que je frotte ma 
barbe à ta peau ! 

— Grand merci. 

— Cendrinette?... 

— Arrière! 

— Un peu de complaisance ou j'exigerai 
de toi double dîme ! 

— Assez, sinon. . . 

— Ne crie pas au secours, roussette, on ne 
t'entendrait point. 
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— Erreur!... Il se lèverait quelqu'un à 
mon appel ! 

— Le Dragon peut-être ? 

— Ou mon bon ange ! 

— Il n'a qu'à paraître, ce Michel, pour être 
servi ; je lui casse du même coup les ailes & 
les reins!... 

Si je n'avais eu pitié d'elle, il n'eût pas ex- 
pectoré vainement un tel défi ; mais la rendre 
témoin de Pabatage & puis, en l'étreignant 
sur mon cœur, la contaminer du sang cor- 
rompu de Phydre ! . . . 

— Oh ! si tu m'es acquis , supplia ma 
divine maîtresse en se tournant de mon côte', 
retiens-toi. 

— C'est bon, c'est bon, n'aie pas peur! ri- 

■ 

cana le porc qui crut que cette adjuration 
palpitante s'adressait à lui, je me muselle 
& je décampe puisque tu rechignes; mais 
je reviendrai tantôt avec le père au quibus 
pour régler le gros soûlas... A propos, situ 
tiens à ce que le petit goguelu de Sainte-Ha- 
belane-de-Cadijas, ton ancien poursuivant, 
se goberge à nos noces, entrons vite en danse, 
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car ce hussard putassier, ce fricoteur sans 
pareil se dispose à cingler vers les rives afri- 
caines où le requiert à grands cris son inta- 
rissable pondeuse, la Moresque ! qui, d'après 
ce qu'il m'a confié, ja lui couve un nouvel 
œuf!... Ave, Maria! 

Foin de la vie & du bonheur rêvé ! m^as- 
souvir d'abord en tuant ! & je débusquai de 
l'ombre en brandissant ma houe... Il était 
déjà sorti, le Macaire infernal, & Margarîdo, 
qui, de nouveau, m'avait paralysé d'un mot 
& d'un regard célestes, me le montra, grim- 
pant aux rampes limoneuses sous sa peau de 
bique à longs poils & ressemblant plus que 
jamais avec cette casaque au noir insurgé 
dont il était issu. 

— Noble Ambrôsi ! 

— Pauvre Margoutou ! 

- Gomme femme& mari, nous échangeâmes, 
encore tout tremblants, de saintes caresses, 
&, dès que le réprouvé se fut effacé dans les 
brumes, je la quittai pour me rendre où 
m'appelait le Destin. 
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— Espère! me cria-t-elle du fond de 
son âme, tandis que je nTéloignais à regret, 
espère, espère ! . . . 

Une bonne partie de la journée avait passé, 
trop vite, hélas ! hélas ! & le temps, si mau- 
vais depuis le matin, était devenu pire sur le 
tard. Il pleuvait toujours à flots & le claque- 
ment de l'averse se mêlait aux lamentations 
assourdissantes du vent. Tout cédait à la 
bourrasque, arbres & haies. Au long des ri- 
goles dont nos champs labourés sont coupés 
çà & là, les eaux du ciel que la terre avait 
jaunies, se précipitaient à gros bouillons, 
dans le torrent de la Bouche-de-Fer qui, 
courroucé, grondait au pied du Roonaï.Pas 
moyen de résister davantage à pareille tour- 
mente; aussi, ne gouvernant plus ses bœufs 
effrénés qui frappaient l'air de leurs cornes & 
ruaient en beuglant à la nue, Honoré déva- 
lait violemment la montagne, cramponné des 
deux mains à l'araire... Halte-là ! devant lui 
le velu que j'avais épargné se dressa tout à 
coup & les bêtes de labour, à l'aspect de cette 
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horreur, s'arrêtèrent court & churent sur le 
euh Les deux compères se donnèrent une 
accolade... Afin de ne pas me trouver face à 
face avec ces maquerels-là, si bien faits pour 
se comprendre, je sautai dans une vigne dont 
les ramures se déchiraient en sifflant, & 
souffleté par les branches de mille arbustes, 
aveuglé par la boue qui volait éparse autour 
de moi, je poursuivis ma route à travers bois 
& landes, sous la trombe terrible. On n'y 
voyait guère, & c'est à peine si je distinguais 
les hirondelles qui tourbillonnaient gémis- 
santes dans l'orage. Au val du Séraphin, entre 
Ay gués- Bénites & PauM'Agneau, je dus re- 
brousser chemin à cause de la Bretance & de 
VMgl^t débordés qui m'interceptaient le pas- 
sage, & je mis ensuite une heure au moins à 
me dépêtrer des marnes du Pré-F Anglais, où 
les quatre fers en l'air, rudissait un âne blanc 
qui me parut surnaturel; enfin j'atteignis, 
suant &tout mouillé, le Moulin- Real qui cra- 
quait sur ses vieilles assises de pierre & dont 
les ailes vironnaient tellement vite qu'elles 
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semblaient ne pas tourner du tout. Une fois 
là, je soufflai ! Soudain , & comme j'essayais 
de réorienter en plein ouragan , une idée 
épouvantable me traversa l'esprit & je re- 
partis au galop... 

— Hep ! Poppîs, hep ! 

Pris d'un étrange effroi, je levai la tête. 
Ygolou, le fossoyeur de la paroisse de Saint- 
Carnus-de-1'Ursinade, riait de ma frayeur, 
appuyé sur sa pioche, au beau milieu du 
cimetière. 

— Eh quoi ! terrassier de la malsaine glaise, 
lui dis-je en me remettant, tu creuses sous la 
pluie battante ? 

— Il le faut bien. Un mort n'attend pas 
l'autre ici. Cette maligne fièvre régnante me 
fournit trop de besogne; si ça continue, 
on sera forcé d'enterrer ailleurs; plus de 
place en cette sépulture. Il y a là, je te le 
garantis, beaucoup de mâles & beaucoup de 
femelles du pays qui ne feront jamais plus 
l'amour en ce monde... Ah ça mais 1 à pro- 
pos, l'ami , j'ai planté sur la tombe de ta 
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mère la petite croix noire ornée de lettres 
blanches que Ton m'apporta de ta part l'autre 
semaine. Entre donc en cette enceinte, & tu 
verras comme je t'ai servi. 

Religieusement je pénétrai dans ce triste 
reliquaire où tant de chrétiens dormaient 
leur dernier sommeil, empilés sous la terre 
grasse. 

— Est-ce ici ? 

— Non ; là. 

Je m'agenouillai... Pauvre ancienne! Elle 
devait avoir bien froid au fond de sa fosse, en 
sa caisse de bois blanc, au dessous de ce tertre 
imprégné d'eau. 

Catherine Poppis 

dite 

La Bravotte 

décédée 
en sa soixante-deuxième année 

LE 7 AVRIL l8, . 

Orapro il la! Requiescat inpace! 

— Voilà ce que porte cette jolie croix, 

28 
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poursuivit Ygolou qui venait de lire rînscrip- 
tion par-dessus mon front incline Vef s le sol, 
est-ce exact ? 

— Hélas, oui ! . . . 

Quelles larmes amères me jaillirent des 
yeux & comme je baisai la place où la mal- 
heureuse sainte ferilme trépassée se consu- 
mait depuis trois mois déjà ! Morte, celle qui 
m'avait bercé dans son giron; morte, elle 
était morte quelques jours seulement avant 
mon retour en Quercy ! Morte sans avoir eu 
la Consolation d 1 embrasser son filiou ! morte 
abandonnée & désespérée de me croire aux 
galères!... « Seigneur Dieu ! geignis-je,avair, 
vous, juste des justes, permis cela ! » Puis je 
priai pour elle & pour mon père enseveli 
dans le même trou. M'entendirent-ils, les 
chers défunts ? On assure que les cadavres 
sont aveugles, sourds & muets , il me sem- 
bla pourtant ouïr, après ma prière, une lon- 
gue plainte dans l'abîme . . . 

— Eh bè ! qu'en penses-tu ? qu'en dis-tu ? 
maréchal? est-elle assez bien posée, cette 
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croix ? assez bien entretenue, cette tombe ? 
Ha I vraiment, s'il te plaît de payer un litre, 
on le boira. 

— Plus tard, Ygolou, pas aujourd'hui, 
plus tard I . r ♦ 

Et je me retirai fort mal en point... Tant 
absorbante était ma préoccupation que je 
bronchais à chaque pas & rêvassais ainsi que 
quelqu'un d'endormi. De sourds gronde- 
ments m'éveillèrent non loin des Trois* 
Moustiers &, là, je me reconnus. Si l'averse 
avait cessé, la rafale, plus violente que ja- 
mais, soufflait, découronnant les chau*- 
mières, déracinant les chênes. A cette heure- 
là, chose extravagante, le soleil, invi- 
sible depuis la matinée, reparut, écarlate 
& pourpre , semblable à quelque diadème 
de braise & de sang, au milieu de gros 
nuages couleur de suie . En peu de temps, 
là même, une chaleur dévorante eût séché 
mes hardes humides collées à ma peau; 
je respirais du feu. Ce brusque change* 
ment de température ne présageait rien de 
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bon. En effet, bientôt une énorme fumée, der- 
rière laquelle avait Pair de reluire un tas de 
charbons mal éteints, se précipita, furieuse, 
du couchant, & les ténèbres couvrirent in- 
stantanément la campagne. Huit ou dix mi- 
nutes après, Pobscurité devint telle que je me 
perdis. Aucune trace de lune, pas une étoile! 
Il faisait noir autant qu'en mon âme, & le 
vent m'emportait je ne sais où . . . Soudain un 
coup de tonnerre ébranla l'espace & je vis le 
feu du ciel courir à travers les nues ravinées. 
Il se pouvait que la voix du Père eût parlé 
pour moi, misérable, & j'avais peur! Une 
fois, deux fois, dix fois, je roulai par les 
ronces. A peine tombé, debout! &, de plus 
belle, à la lueur des éclairs, je fuyais comme 
un damné poursuivi la flamme aux reins. 
Une campane tinta dans la tempête. Où me 
trouvais-je ? A Saint-Jean-la-Parantylle ou 
bien à Saint- Jacques-de-Manleoù ? Comment 
s'en rendre compte, n'y voyant goutte, & 
comment découvrir une maison où j'eusse 
demandé l'hospitalité, car je faillais. . . Il y a 
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des estomacs exigeants ! Si, la veille, j'avais 
mangé comme quatre à Moissac, cela n'em- 
pêchait pas que, resté toute la journée à jeun, 
je crevasse de faim pour le quart d'heure ! 
Une brusque bouffée m'enleva du sol comme 
je fléchissais & me jeta tel qu'un paquet au 
fond d'un puant bourbier où j'en eus aussitôt 
jusqu'au cou. Tandis que je trempais là-de- 
dans, autour de moi quel épouvantable cha- 
rivari ! Les arbres se tordaient ainsi que des 
âmes en peine &, de tous les côtés, à droite, 
à gauche, en avant, en arrière, en haut, en 
bas, sous mes pieds, sur ma tête, ici, là, plus 
loin, ailleurs, partout, hurlaient, sanglo- 
taient, féroces ou lamentables, des voix, des 
voix, des voix ! On cite le simoun, on parle du 
mistral, ils ne me sont étrangers ni l'un ni 
l'autre, & j'affirme que notre tramontane les 
vaut bien ! . . . Non sans avoir rudement pa- 
taugé, j'étais enfin sorti par miracle de la 
vase &l'autan me ballottait à son gré de nou- 
veau. Mes souliers ferrés, grinçant sur le gra- 
vier d'une route, m'avertirent que j'avais 

28/ 



342 L'Homme 



quitté les friches & les jachères. aOùsuis-je? 
criais-je affolé, vous autres de là-haut, appre- 
nez-le moi ! » Pour toute réponse, les nues se 
fendirent, & tout croula sous un déluge de 
grêle & de feu. Tremblement de terre& trem- 
blement de ciel! Le jour inévitable du juge- 
ment dernier me semblait être venu; je me 
figurais que les terribles trompettes des ar- 
changes sonnaient l'appel général & que c'était 
fini... Patatras I... oh ! peu s'en fallut positi- 
vement que je ne demeurasse là. Cette bise 
infernale m'avait poussé si fort contre quel- 
que chose de dur & de froid que, m'étant fait 
une grosse bosse au front, je m'étendis à plat 
sur Téchine. En me redressant tout meurtri, 
je rencontrai sous mes mains les marches d'un 
escalier, un support, &, sur ce support... ah! 
je savais enfin où l'ouragan m'avait lancé; 
j'étais à Nonnes-Romaines!... Un jour, à 
l'aurore, il y a plus de cent ans de cela, sous 
Tancien régime, paraît-il, les gens de cette 
localité furent consternés de voir, au milieu 
du chemin qui la traverse un marchand 
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de bœufs assassine; ses bêtes à cornes, une 
vingtaine au moins, décapitées comme lui, 
nageaient dans un lac de sang 1 Afin d'éter- 
niser la mémoire de cette boucherie dont 
Fauteur ou les auteurs ne furent jamais con- 
nus, on planta, sur l'emplacement même 
où les cadavres sans tête avaient été ramassés, 
une grande croix en pierre de Sept-Fonds &, 
dès lors, Nonnes^Romaines fut appelé la 
Croix- aux- Bœufs !... Or, voilà l'endroit abo- 
minable où l'enfer m'avait conduit. Terrifié 
d'être là, je frissonnais de pied en cap, quand 
une écrasante pétarade bouleversa les airs^ 
subitement, à ma droite, un superbe peuplier 
de la Caroline, haut de cent coudées au moins, 
se renversait coupé en deux par la foudre en 
courroux, &, presque en même temps dans 
les prodigieux zigzags de flammes dont tous 
les alentours, gorges & monts, bocages & 
moraines furent illuminés, apparut celui que 
je haïssais à mort, autrement dit.., le fils de 
Lucifer! 
— Hé ! Dieu me damne, mia^ula-t-il en 
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m'abordant de front, on dirait bien maître 
Ambrôsi ? 

— Cest lui-même ! 

— ... En compagnie, ma foi, d'un vilain 
pendu ! que ruminais-tu donc au pied de ce 
crucifix? 

— On priait. 

— Té, té, drôle de farce ! En voilà des 
fantaisies, & par quel hasard es- tu la, frère 
La Gaieté ? 

— Je reviens du cimetière de Saint-Carnus- 
de-PUrsinade; &toi ? 

— Moi, les morts ne m'attirent guère & je 
fréquente les bons vivants ; il n'y a pas dix 
minutes, je trinquais dans le vallon avec un 
ramageur qui n'a pas la pépie : Amé Xyl- 
larô! 

— Lou bielounaire? 

— Tu Tas dit ! On entendra bientôt son 
rebec. 

— Où ça ? 

— Là-haut, là-bas, à quelques lieues d'ici; 
c'est décidé !. . . Sabbat de Diou I quelle houle 
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& quel zéphyr ! Imagine-toi. . . mais arpen- 
tons un peu, je te réciterai la chose en pos- 
tant... 

Il m'enleva. 

— Qu'y a-t-il, lui demandais-je apeuré, 
pourquoi ris-tu ? que se passe-t-il donc, cher 
ami? 

— Tantôt, à midi, reprit-il au moment où 
nous rasions sa closerïe, advint ici, comme 
je cassais une croûte, Jordi, le valet d'Ho- 
noré. « Je t'annonce, aubardier, que mon 
maître a besoin de converser avec toi sans 
retard. » « Eh bien, en marche, on réfection- 
nera sur la montagne ! » & je suivis ce mes- 
sager à la Motte- Navarenques-sur-jEglar où 
j'eus sous l'averse une conversation fort inté- 
ressante avec le riche patriarche du coteau. 
« Le moment des épousailles est venu, me dit 
sans ambages ce vieux cuistre, as-tu tous tes 
papiers en règle?» « Oui certes, il y a beau 
jour. » « Alors, s'il en est ainsi, poursuivit- 
il, on ira sans faute, après-demain jeudi, tous 
ensemble à la Française, & de chez le maire 
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de cette commune on se rendra par devers 
monsieur le curé de ma paroisse , est-ce con* 
venu ?» « Sufficit, Turmentaïre !» & le quit- 
tant là, j'allai commander les violons... Me 
feras-tu la grâce d'être l'un de mes témoins, 
Ambràsi ? 

— Moi! 

— Toi. 

J'étais perdu si réclair, en ce moment, 
avait donné ; la pâleur de mon visage m'eût 
trahi. 

t— Parbleu ! ripostai-je en me sentant mou* 
rir, on accepte ! & je réclame en outre la fa» 
veur d'étrenner d'un franc baiser, avant qui- 
conque, les joues de la nobio (nouvelle ma- 
riée). 

— Entendu! Nous nous gaudirons ferme, 
jeté le promets; 8c si Barantôni se plaint de 
la dépense, il sera sabouli ! Je lui prépare, 
à cet antique grippe-sous, des satisfactions 
énormes. Il m'a voulu pour gendre; or, il 
m'aura. Je le boirai tout vif, & Ton verra tôt 
comment se digère un beau-père... Attçn- 
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tion a la brûlure, & gare lé pétard! âh! cette 
fois, le ciel entier est tombé, quel tîttta= 
marre!... Ah ça, mais où me fflènes-tti? 
ventre-Dieu! Nous sommes â Sainte^Habe-* 
lâne-de-Cadijas, oui. 

— Pousse jusque sous ma toiture, & là , biert 
à Tabri, nous nous ravigoterons. 

— Soit ! tu me ferais baptiser un Caillou, 
maréchal. 

— Allons, allons ! 

Ouverte â tous les vents, ma cassitte, quand 
nous y entrâmes, tremblait sur ses fondations, 
& les barres de fer rangées autour de ma forge 
sautaient à chaque coup de tonnerre. Atten- 
tives, mes oreilles avaient beau se tendre, 
elles ne percevaient, hélas ! aucun gémisse- 
ment du côté de rétable aux ouailles, « Serâk- 
il trop tard ! » pensais-je, & ee doute affretr*, 

cette secrète terreur qui m'avait assailli na- 
guère auprès du Mdulin-Réal, me secdùâ de 
nouveau..* 

— - Garnis donc Tâtre & pare le cdUl^ 

AmbrôsL 
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Je battis mon briquet & l'amadou s'en- 
flamma sur la pierre à fusil. La lampe allu- 
mée & placée sous le manteau de la cheminée, 
je mis sur les landiers une brassée de paille 
avec quelques copeaux de sapin & bientôt le 
feu flamba. 

— Prends une chaise, Anzelayr, repose 
un brin & chaufiFe-toi pendant que je vêtirai 
la table. 

Il s'assit & je lui fourrai sous Pavaloire un 
flacon à panse rebondie & deux petits verres 
à pied, de ceux qu'on gagne les jours de foire, 
au loto. 

— Qu'est-ça ? 

— Tates-y , c'est une liqueur vraiment su- 
perfine que vient de m'envoyer d'Afrique un 
ancien camarade de régiment, cet honnête 
Lorrain Rodolphe la Bravoure; à ta santé, 
mon bon ! 

Il but trois fois à la mienne, rubis sur l'on- 
gle &, me regardant du coin de l'œil, après 
avoir bu : 

— Le grand charbonnier, je t'en réponds, 
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n'en a pas, dans sa cave, de cette qualité ; 
verse encore, m'ami. 

— Tiens ! 

Et je le servis en frémissant de joie & d'hor- 
reur, car Fidèle, mon utile farou, qui, grâce à 
Dieu, n'avait pas rendu l'âme, hurlait en sa 
prison. 

— Est-ce ton chien qui clame ainsi, maré- 
chal ? la sacrée manière de japper ! On jure- 
rait qu'il râle. Où donc se cache-t-ii ? appelle- 
le ; il ne me visite plus depuis ton retour de 
l'armée & voici plusieurs semaines que je ne 
l'ai vu, lui qui jadis était toujours chez moi. 
Précieuse bête ! en Tan des rudes gels, il a 
coulé beaucoup d'eau sous le pont du Capcor, 
depuis lors ! elle nous assista joliment à la ga- 
belle Saint-Hubert, t'en souvient-il ? Une 
grosse serp (vipère) aux dards venimeux ram- 
pait vers nous en sifflant •, très heureusement 
pour nous autres, enfanteaux, Fidèle se trou- 
vait là... 

— Tu confonds, à cette époque il n'exis- 
tait point, & ce fut son grand-père qui tua la 

2 9 
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serp, oui , sort grand-père * un atftre faf OU 
noir & frisotté, comme eelui-él, d£ là qttétit 
au museau. 

— Lé pèf ô ou le fils ou le péttefils, t'est 
tout Comme ; on sait de f este qu'il n'y à jamais 

eu qu'un seul & même diien dtez les pQpjrfs 

& je parle d'icelui. Voyons, hèle doM éê 
vigilant gardien à qtfl nous devons tous les 
deux une fameuse tige de tslfé, hèle-le que je 
le Voie*.. 

Une sueuf glaciale me muselait au long 
du corps : où ne maté pas Un homme tûtiitite 
un pou ; puis, d'ailleUfs, il me semblait que 
je l'aimai* éndore, ee malheureux qui ffiV 
vait fait tant souffrir. Oh! non, je ne suis 
pas né vteteux, mol, eamme les sauvages eu 
Uê linges, 6c }ê tfal pas, ainsi qu'eux, h 
malice dans lé sang. 

— Oui, Claude, oui, fîpô$tai-/e, ôû se têp* 
pelle tout le passé. L'heureux temps qtœcdal* 

là ! Nous nous choyions alors comme detfi 

ff èr e* , nous étions éensément tête , sandî ! 
nous autt es ! Il m'en souvient très bien de 
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notre jeune âge, Ensemble, nous gardâmes 
d'abord les dindons & tes oies, un peu plu» 
tard tes porc* & tes ouailles , & nous faisions 
tes cent coups. On se querellait toujours, on 
s'égratignait souvent , on pleurait de dépit 
après s'être écorché la peau, mais tes pleur» 
abattaient notre colère ainsi que l'eau des 
nues abat la poussière volante des chemins, 
& quelles embrassades, une fois raccommo- 
dés! Qui, c'était le bon temps jadis!... Un 
soir, à la tombée de la nuit, trois ou quatre 
jours auparavant, mon pauvre père Ma* 
gloire, dont Dieu détienne l'âme ! avait rap- 
porté de la Ville, à chacun de nous, un beau 
cierge de trois livres pour illuminer notre 
première communion; ha 1 j'aide la mémoire 
aussi, moi ! nous gravissions en chantant te 
roc de La Gardillères-rSupercy : * Chut I fis- 
tu, ne bouge point, attends«moi, je vais at- 
traper un passereau ! » Là-dessus , tu t'en- 
fonças doucement entre les buissons d'où tu 
ressortls un nid à la main, & dans ce nid-là, 
pécaïre , une gentille moi ne lie béait en re* 
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muant ses petites ailes encore sans plumes: 
« Si tu la veux, Ambrôsi , me dis-tu noble- 
ment, elle est à toi ! » Très heureux, je la 
pris& Peus bientôt privée... Ayant grandi, 
cette charmante bestiole m'accompagnait 
partout, tantôt voltigeant autour de mon 
front, tantôt posée sur Tune ou l'autre 
de mes épaules, & m'ôtant de la bouche 
le pain que je mangeais. Espiègle, ô vilain ! 
ne t'avisas-tu pas deme la ravir, &moi, j'allais 
demandant à tout le monde : « Avez-vous 
rencontré mon oiselle ? » On riait & je me 
désolais. Enfin, un louable sentiment te 
poussa, Claude, &tu me rendis celle qu* 
j'aimais tant. Aujourd'hui, te comporterais- 
tu si généreusement à mon égard ? dis, dis un 
peu, pour voir... 

Il m'envisagea tout surpris ; sa poitrine 
d'hercule haletait en grondant, & ses yeux si 
fixes, si durs d'ordinaire, clignotaient, presque 
doux, à présent. Une larme, était-ce bien une 
larme ? lui perlait entre les cils. Honteux 
& plus dépité que honteux de n'avoir su me 
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cacher sa vive impression, il se détourna 
brusquement & promena ses griffes dans sa 
crinière rousse pareille à celle d'un lion. 
A cet homme-là, pour être imposant, il ne 
manquait vraiment rien que la bonté ; bon, 
qu'il eût été beau ! 

— Laisse-moi, grommela-t-il, de plus en 
plus troublé, tu m'entortilles, ah! laisse- 
moi. 

— Plût au ciel, insistai-je avec acharne- 
ment, plût au ciel que tu fusses encore aussi 
compatissant qu'autrefois ; entre nous alors, 
il n'y aurait plus aucun malentendu. Songes- 
y, c'est à considérer, Anzelayr, un ami réel 
est un trésor & l'amour ne remplace jamais 
l'amitié. J'en conviens, il en coûte de se rési- 
gner à rompre avec une jeunesse, surtout 
après avoir proclamé de toutes parts qu'on la 
voulait, & qu'on l'aurait, oui ; mais, ainsi que 
tu me l'as démontré si bier* en maintes cir- 
constances, il y a partout des blondes, & l'une 
vaut l'autre. Un esprit très sensé, mon oncle 

& mon parrain que tu connais parfaitement, 

29. 
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Elie-Ambroise Faurou, h cadet cbs Faurou, 
Faurou-Gambèzéty de Cazes-Mondenard , 
exposait un jour devant sa légitime & devant 
moi, cette sage doctrine : € Il en cuit moins de 
vivre dos à dos avec la femelle que Ton pos- 
sède ou de renoncer à celle que Ton poursuit, 
fût-elle belle comme le jour & douce comme 
la nuit, que de faire, à cause d'elle, mauvais 
ménage avec cette particulière qu'on nomme 
la Conscience, & le mâle, assez téméraire 
pour marcher à rencontre d'un tel principe, 
se voue lui-même infailliblement à la répro- 
bation des autres & de soi, c'est forcé, c'est 
fatal !... » 

— Le diable m'écrase ! si je comprends un 
traître mot, maréchal, à ce que tu me bara- 
gouines ; aussi vrai que saint Pierre est un 
porte-clefs & saint Joseph un porte-cornes, 
je suis un porte-imbécile & c'est toi, bestiasse, 
qui m'as chargé ! Pas tant de fariboles ! 
Explique-toi ; de quoi s'agit-il ? &, finalement, 
où veux-»tu donc en venir avec ton histoire de 
conscience ? 
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— A savoir si la tienne, ami, ne te reprcn 
che rien ? 

— Non. 

— Et pourtant tu m'as soufflé la Marga- 
rîdo...' 

«■» Motus ! 

— Au contraire, jasons ! Et peut-être, en 
débattant nos comptes, éviterons-nous un 
grand malheur... 

~ Et lequel?... Ah ça, Poppîs, tu m'em- 
bêtes & je t'engage à ne pas trop vouloir 
trouver du poil aux œufs, sinon ça se gâtera, 
prends-y garde ! 

«— Un peu de patience ! on ne te cherche 
point une querelle d'Allemand ; Dieu me pré- 
serve de t'agaeer, réponds seulement à cette 
simple question : A ma place, qu'aurais-tu 
fait, si 

— Je n'en sais rien ! & ne veux point le 
savoir ! Encore un coup, laissons ça de côté. 

Mes yeux perçants comme des vrilles s'in- 
sinuèrent profondément dans les siens, &, 
cette fois, par exemple! il baissa pavillon, ne 
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pouvant supporter Faction dévorante de mes 
prunelles. 

— Animal, lui dis-je à brûle-pourpoint, 
tu m'ouïras enfin ; écoute bien ces quatre pa- 
roles : si je t'avais humilié comme tu m'as 
humilié, honni comme tu m'as honni, tondu 
commç tu m'as tondu, tu m'aurais écharpé 
sans compassion & je dormirais à l'heure 
qu'il est au mitan de Saint-Camus de l'Ur- 
sinade avec neuf pans de terre sur le nez, 
avoue-le ? 

— Hé bien, oui. 

— Donc, je suis meilleur que toi, puisqu'en 
dépit de tout, oh ! c'est la vérité, je t'aime 
encore , Anzelayr ! 

— Il se peut, Ambrôsi, mais on ne joue 
pas de moi comme d'un fifre ! oh ! je te vois 
venir; achève, allons, saint Boniface, ac- 
couche ! 

— Ombrageux, va : te figurerais-tu par 
hasard, dans ta simplicité, que je te réclame 
la Barantôni? 

— Me la réclamer ! Essaye-s-y, si tu l'oses, 
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& c'est fini de toi, je te le jure sur ma damna- 
tion éternelle ! 

— Enfin voilà ce qui s'appelle parler ! ... on 
te remercie bien du renseignement ; il me 
servira. 

— .Qu'il te serve ! & si ta soif n'est pas sa- 
tisfaite, avale encore ceci, Poppîs : Oui, je t'ai 
pris ta maîtresse & je la garde ! Attends... on 
assure qu'elle préférerait entrer ailleurs que 
chez moi, c'est fort possible, en vérité, mais il 
ne m'en chaut ! En tout cas, sache-le, elle aura 
beau hennir, ruer des quatre fers & mordre, 
l'écuyer que voici la montera, mon cher, & 
maintenant, silence à ce sujet, Ambrôsi ! 

— Le Bouc, le Cornu, le Pourri, l'En- 
fumé ! c'est toi ! 

— Je m'en flatte. 

— Attention ! il se pourrait qu'ici bien- 
tôt... 

— Hein ? 

— Non, non, rien ! On te connaît. Tes on- 
gles sont renommés de Sainte- Alvresse-Cas- 
tillanne à Saint-Ory du Quercy ! je m'incline, 
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mais ma cause est juste & grâce à Dieu qui 
nous juge... 

— Assez 8c trop causé ! rugit-il en tapant 
de ses poings fermés sur ma table de foyard 
qui se disloqua toute; assez finassé, sans quoi» 
vois-tu ! 

Ramassé sur sa cadière, il affûtait ses 
dents de Carnivore, Un mot, un souffle, un 
geste de ma part, la bataille s'engageait. Ah ! 
je l'atteste encore, s'il ne se fût agi que de moi 
seul, en avant la griffe & la gueule! avec bon- 
heur j'aurais combattu pour mon droit, & 
le sang eût jailli; mais elle, Margarîdo ?... 
Si j'étais bien résolu, toute autre ressource 
me manquant, à me sacrifier pour empêcher 
la suave créature de tomber entre les pattes 
du bestial, dussé-je, après l'avoir immolé, 
périr moi-même en place publique sous le 
triangle ébréché de Romain Lylyl, le devoir 
me commandait de ne pas risquer ma vie 
& peut-être aussi les jours de mon amante, 
% .. capable de mourir de ma mort, avant d'avoir 
eu recours à l'atroce expédient que depuis si 
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longtemps déjà je tenais en réserve. * . Un 
long et fort poinçon de maréchàlerie étince*- 
lait tout près de moi sur un escabeau. Je 
m'emparai prestement de ce fer* & Payant 
glissé sous ma souquenille, je priai mes père 
& mère défunts de me pardonner d'avoir 
déshonoré leur nom* si la malechante vou- 
lait que je! finisse un jour* en plein soleil; 
comme Ganitrôp... 

*~ À qui t'adresses-tu* maréchal ? le Diable 
sôit f tu tiiaririôtfes cômmd une dévote à corn 
fesse. 

— Oui* Claude^ oui* je Me disais à part nloi 
que dettx caîfcarades, qui doivent rester amis 
jusqu'à la tombe* drtt toujours tort de se cha- 
mailler & qu'il leur siérait mieux de choquer 
le Vtfre. 

— Atdl raît «fefct aussi irtoti al vis; Sâvôu* 
rons une dernière rasade & je pars : épanche i 

Il se leva. 
J'épandhai* 

—* Grand bien te fasse,- Anzelayr f & sàfrt 
rancœur ? 
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— Oui ! va, sans rancœur, Ambrôsi ! . . . 
buvons, si tu le veux, à celle qui jusqu'à jeudi, 
c'est-à-dire demain soir, pourra se dire la 
reine des pucelles. 

Scorpion, il me piquait encore en son 
agonie ! 

— A la prospérité de Margarîdo, répondis- 
se avec conviction, à sa lune de miel, à sa 
félicité ! 

Nous trinquâmes une dernière fois & nous 
sortîmes aussitôt de ma cambuse, lui, puis 
moi. 

Le temps ne s'était pas éclairci ; plus que 
jamais le vent mugissait, & le ciel, voilé d'é- 
paisses ténèbres, impénétrable à l'œil, n'avait 
pas cessé de vomir ses eaux&ses feux terribles. 

— Sacré Papa, fit le noir impénitent en 
crachant vers les nues, saint Bougon, as-tu 
bientôt fini ? 

Le tonnerre, irrité, lui coupa la parole, & 
dans rétable attenante à ma boutique de ma- 
réchal, j'entendis de nouveau geindre mon 
chien. 
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— Allons-y, pensais-je, à la grâce de 
Dieu! 

— Bonsoir, Poppîs. 

— Salut, Anzelayr, adieu ! 

Nous nous serrâmes non pas la dextre, 
mais la senestre. 

— A propos, ajoutai-je assez naturelle- 
ment, mais je flageolais sur mes orteiis comme 
un ivrogne, il est là, notre vieil ami, Ten- 
tends-tu... 

— Fidèle? 

— Oui. . 

— Montre-le moi ? 

— Viens donc ! 

Il m'accompagna jusqu'au seuil crotté de 
récurie. 

— Un moment ! . . . Elle force un peu, cette 
garce de porte & Ton a beau tirer la che- 
villette, la bobinette ne choit point. . . ha ! 
bernique I 

— Ote-toi de là, gringalet, tu sais que, 
moi, j'ai du nerf. . . 

Et cet être-là, toujours brutal, poussa si 

3o 
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violemment les vantaux que la pûfte Couvrit 
toute grande & qu'il alla rouler emporté pif 
son propre effort sur les paillés dû Fidèle 
écumait. . . 

— Aïe* aïôti ! 

Je reculai... Que s'était-il ptëSsé ? Je t?&* 
Tais rlert vu I * * # Tout à coiip \ë fàroti fila, je 
le sentis I entre mes jambes & s'érîftiif, àé- 
livré. 

— Bigre, il n'est pas commode, ton gàtdé 
du corps ! à coup sûr il m'a pris pour un 
autre, ce caniche, & je crois même qu'il m'a 
mordu. 

— Mordu ! que dis-tu ? vtijrctaâ; où ça ? 
pauvre ami, 

— Là, tiens, à la naissance de la cuisse, }e 
suis tout mouillé dé Sàhg ou d'eàù... brjgârtd 
de Dieu ! 

Plusieurs édairs se stiltlferît préSqiië irt* 
stantanément,&je vis que le blasphémâteur,ert 
tFairi dé 9ëtâter la ehàir,- avait lespatiiiiés des 
mains toutes rouges... Il était puni ! Mort bttti 
serviteur ta'ftf'àit feriéù te dernier' office que 
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j'attendais de lui; Fidèle m^vait vengé i... 
Dès lors, dispensé de frapper moi-même, je 
pouvais soutenir hautement envers & contre 
tous que, seul, le hasard avait tout fait, oui, 
le hasard ! 

— Ambrôsi , reprit Anzelayr qui se ban- 
dait la jambe en riant, te voilà blême comme 
un trépassé, qu'as-tu ? 

— J'ai Christ avec moi. 

— Bon ! tu recommences à battre la bre- 
loque. On t'enverra bientôt aux loges de 
Montauban, si tu continues ; allons, à de- 
main, radoteur, épargnerai jusque-là, mon 
damoisel I . . • 

Et, quoi disant, celui de la Croix*aux-Bœufs 
ou d'un endroit encore plus mal famé s'en 
alla comme il était venu, dans un tourbillon 
de grêle & de flammes ! 

— > O toi, soupirai-je à genoux sur le sol 
inondé, tu ne sauras jamais ici bas combien je 
t'aime, Margot ! . . . Ayez pitié de moi, Seigneur ! 
ayez pitié de nous ! 

Une soudaine accalmie succéda comme par 
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ordre à la t^npête &, pensif, j'entrai len- 
tement dans ma forge où, sept à huit heures 
après l'accident, tandis que je chantais à. tue- 
tête au milieu d'une pluie d'étincelles sou- 
levées par mon marteau, quelques bouviers 
d'alentour, entre autres Lucas Esprit-Court, 
Fabarel le Borgne, se présentant à Sainte- 
Habelane-de-Cadijas afin d'y faire ferrer par 
moi leurs bêtes de labour, m'apprirent qu'on 
venait de tuer au delà de Marvejols, sur les 
bords de l'Yr, un farou, reconnu bel & bien 
pour enragé. * Jésus-Maria ! sanglotai-je en 
laissant éclater une affliction vraiment réelle, 
il se peut que ce soit le mien ! oui, le mien, 
sieurs, qui, cette nuit même, après avoir 
mordu mon pauvre ami l'aubardier, a quitté 
cette maison! » Un cri d'horreur répondit 
à ces paroles, & les braves gens qui l'avaient 
exhalé volèrent sur mes traces à la Croix- 
aux-Bœufs. Anzelayr n'était pas chez lui. Des 

• 

faucheurs à ses gages nous dirent qu'il était 
parti dès l'aube pour La Motte-Navarenques 
où deux d'entre eux, à ma prière, sechargèrent 
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d'aller le prévenir immédiatement du mal- 
heur qui le menaçait. 

— Et surtout, messagers, leur recom- 
mandai-je de ma voix la plus chaude, alors 
qu'ils s'éloignaient en toute hâte, parlez à 
mon camarade avec beaucoup de ménage- 
ment. 

— Oui, bon Ambrôsi. 

Le soir même, à leur retour, ils me rendi- 
rent compte de leur mission : « À l'annonce 
de la mauvais nouvelle, une scène avait eu 
lieu dans la borde du Turmentaïre où le no- 
taire de la Française, assisté de ses clercs, 
était en train de passer le contrat de mariage 
de Claude, tout radieux, &. de Margarîdo, 
plus morte que vive. « Halte-là ! dit Honoré, 
cependant que le galant ahuri s'arrachait 
la bourre, il faut, avant d'apostiller d'une 
croix ces papiers, savoir de quelle manière 
tournera l'aventure. » Et sur cette déclara- 
tion péremptoire, en dépit du quasi-gendre, 
qui, dans sa cruelle déception, outrageait terre 

& ciel, on avait rompu... 

3o. 
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-— Qu'adviendra-t-ildetout ceci! pleurai- 
je en recevant ce rapport, Dieu seul le sait* 
& nous autres, nous le saurons, quand il 
voudra ! 

Nous sûmes bientôt : tout d'abord on vit 
l'homme abîmé dans une sombre mélancolie 
& presque fou de frayeur, gémir d'une voix 
rauque, au dehors comme au dedans, & puis 
il eut des accès de démence incroyables. 
Errant à travers la campagne, il parlait de 
massacrer animaux & gens ainsi que d'in- 
cendier maisons & gerbières; sa plaie, 
quoique cautérisée & fermée déjà, le dévorait 
toujours. Il fut purgé, douché, saigné, mar- 
tyrisé ; soins inutiles : il s'affola de plus en 
plus, &, surpris un soir à Saint-Traves sous 
une meule de paille embrasée, il sortit de là, 
farouche, hagard, hérissé, jappant comme un 
vrai chien de ferme. Effrayés, ceux du ha- 
meau s'armèrent de fourches, de faux, de fu- 
sils & lui donnèrent la chasse. On l'empoigna 
non sans peine, & quand enfin il eut été pris, 
on l'attacha solidement & même on le bail- 
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lonna, puis on le transporta chez lui. Là, par 
précaution, les issues de la grande chambre du 
rez-de-chaussée où l'on déposa ce dangereux 
captif furent maçonnées ; ensuite on pratiqua 
dans la cloison qui séparait cette pièce de l'a- 
telier un trou de communication haut de 
deux pans sur trois de large. Aussitôt après que 
le misérable eut été mis hors d'état de nuire, 
c'e^t'-àf-dire muré, je m'empressai d'aban* /$^^%\ 
donner mon toit & de réinstaller sous le sienfc 
avec tout mon attirail : la boutique de l'au- 
bardier devint ainsi celle du maréehal. A cela, 
personne ne trouva rien à redire, absolument 
rien. N'étais-je pas l'intime du possédé ! Cha- 
cun, d'ailleurs, songeait trop à sa propre peau 
pour me disputer la place de garde-malade. 
Or, tout le monde exaltant de loin l'excellent 
cœur d'Ambrôsi, « modèle des amis ! » seul, je 
fus témoin des affreuses souffrances de celui 
que la main de Dieu plus que la mienne avait si 
sévèrement, mais si justement châtié. Quelles 
crises il eut! on ne saurait se le figurer. 
Ayant perdu l'appétit, le sommeil, la raison, 
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il hurlait nuit & jour comme s'il eût été brûlé 
vif, & fatigué de virer ainsi qu'une bête sau- 
vage dans sa cage, il s'abattait lançant autour 
de lui des flocons d'écume. Hideux, il était 
hideux. « A boire, à manger, criait-il par- 
fois, les yeux égarés & brillants comme deux 
lanternes, j'ai soif de mon sang, faim de ma 
chair ! » Et si je lui coulais quelques aliments, 
il se jetait dessus aussi goulu qu'un loup. 
Pots, écuelles, soupières, il avait bientôt tout 
brisé, puis il vomissait la soupe ou la bois- 
son qu'il avait avalées à plat ventre une mi- 
nute auparavant, après quoi, le plus souvent, 
il réclamait de Teau à cor & à cri. L'eau, 
Dieu du ciel ! . . . à peine avait-il porté la cru- 
che à ses lèvres baveuses qu'il la repoussait 
avec terreur, &, saisi d'atroces convulsions, 
il allait se blottir râlant & rampant à l'angle 
le plus obscur de sa prison où je voyais tou- 
jours reluire dans l'ombre, pareilles à des 
brasiers, ses sanglantes prunelles. Sans re- 
lâche, miné par la fièvre, il se décharnait à 
vue d'œil, & l'heure vint où, tant il me sembla 
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dépéri, je me demandai si ce maigre taciturne 
était bien le même que l'arrogant babillard 
cité naguère pour sa santé florissante. Oh ! 
comme il peinait ! Tous nos voisins, attirés 
par ses clameurs & touchés de compassion 
nonobstant l'aversion qu'ils avaient pour lui, 
voulurent à diverses reprises, afin d'abréger 
ses tourments, l'étouffer sous des matelas : 
« A quoi bon le laisser souffrir ainsi, di- 
saient-ils au médecin de Lauzerte qui venait 
chaque matin à La Croix-aux-Bœufs, si, 
comme vous le certifiez, il est fichu ; finis- 
sons-en; notre devoir de chrétiens nous 
commande de l'achever, achevons-le ! » Il 
fut difficile de leur faire entendre raison; 
enfin ils se rendirent, & l'autre, dont le mal 
empirait toujours, agonisa selon les règles, 
fort convaincu d'ailleurs qu'il n'irait pas très 
loin, o Ne me quitte pas, Ambrôsi, me re- 
commandait-il sans cesse, oh ! ne m'aban- 
donne pas ! seul, j'aurais trop peur, reste avec 
moi, je t'en conjure ! » Il avait bien changé, 
n'est-ce pas ? lui, qui jadis eût donné de ses 
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basses glandes l'une pour me savoir à cent 
mille lieues 4e Sainte-Habelane & du Quercy ; 
vraiment il était bien changé. Que de fois, 
obligé de sortir, je Pavais surpris, s'efforçant 
à renvefser, pour me suivre, la paroi qui me 
séparait de lui. « Seulement deux secondes, 
lui disais-je, & je reviens ! » En dépit de ces 
assurances, il ne se calmait que lorsque j'étais 
rentré. Le fourbe, sans que je m'en doutasse, 
avait ourdi déjà sa suprême trame; ah! 
qu?nd j'y pense ! un soir à la brune, comme 
je forgeais, il allongea les bras hors du gui- 
chet par où je lui passais soir & matin ce 
dont il avait besoin, & ses yeux démesuré- 
ment agrandis, pleins d'un feu plus violent 
que celui qui rayonnait en mon fourneau, 
s'appesantirent sur moi : 

<— Je m'en vais, soupira-t-il, c'est fini, 
je le sens. 

Sa voix éteinte & lamentable qui tremblait 
me navra. 

t-w Mourir, lui répliquai-je, allons donc ! 
Celui qui te soigne m'a juré souvent, hier en- 
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core, que ta maladie n'offrait rien de grâve^ 
il répond de toi, ce docteur, qui, dit-ofi, né 
se trompe jamais ! df , patience & bientôt tu 
seras guéri. 

Je méritais \ il le comprit , & hochant la 
tête en signe de délégation,- il s'abîma dans 
ses idées^ tandis que moi je besdgnàis de hoti- 
veau ; dix minutes ^écoùlèréÉtt, tôtit à coup 
il sanglota : 

— Vite, Ambrôsi ! 

Je remis, aussitôt entre les charbons ar- 
dents le fer que je martelais sur iriôfc eft- 
clumé & m'approchai dé là tràppé. Aftsèhty'f * 
debout de l'autre côté du mur, avait les iriâïhè 
jointes & ployait lés genoux $ aussi blême 
qu'uri trépassé. 

— Qtië veux-tu ? 

-^ Ta mata !... m nom des vitatfts & des* 
morts, si tu m'as aimé jadis tant soit pet^ 
rte me tiens pas rigueur à cettô heure, ma 
derrière. 

Apitoyé totalement par ces graves paroles 
éittises aVé€ résignation* je m'avançai da- 
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vantage, oubliant plus que de raison à qui 
j'avais affaire. 

— Oui, reprit-il, humble & dolent comme 
un agneau, je le reconnais, il y a un Dieu ! 
C'est lui, lui seul, qui m'a puni -, pardonne-moi 
pour qu'il daigne me pardonner, aie pitié de 
ton vieil ami, Poppîs, aie pitié de moi I je te 
rends le bien que je t'ai volé, reprends ta 
Margarîdo ! . . . 

Qu'avais -je entendu? Qu'avait- il dit? 
misère de moi ! Toute ma tenace rancune 
s'arracha de mon sein à l'instant même, & 
j'eus subitement horreur de mon irréparable 
vengeance. 

— A ton tour, sois clément, Anzelayr, ab- 
sous-moi , suppliai-je en larmes & désolé, 
grâce , grâce ! car, oh ! c'est ma faute, ma 
très-grande faute, j'ai beaucoup trop péché 
pour l'amour de Margot. 

— Une sainte!... Ambrôsi, c'est le vœu 
d'un mourant, honore-la biea> elle le mérite, 
aime-la ! . . . 

— Le ciel & la terre me sont témoins que 
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je l'aime de tout mon cœur & que je t'aime 
aussi !... Claude, Claude, non tu ne mourras 
point 1 

A ce cri, jailli du fond de mes entrailles, 
Anzelayr, qui me guettait à travers la lu* 
carne, chancela, frémit des cheveux aux or- 
teils, & s'âppuyant au cloisonnage, allongea 
vers moi ses mains caressantes... Instincti- 
vement je reculai, m'accusant, double idiot, 
triple busard, de n'avoir point confiance en 
lui. 

— Je pars, souffla-t-il d'une voix sf faible 
que je la perçus à peine, Ambrôsi, viens, 
viens recevoir le dernier soupir de ton frère 
repentant, approche que je t'embrasse avant 
de m'en aller... 

Il paraissait si contrit, tellement écrasé, je 
me sentais moi-même si responsable envers 
lui, que, malgré la répugnance indicible 
qu'il m'inspirait, je lui tendis les bras. O 
malédiction!... En un clin d'œil le câlin s'éva- 
nouit & le carnassier reparut. Tenailles im- 
pitoyables, ses doigts secs & crochus se con- 
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tractèrent comme des griffes de chapard 
autour de mon poignet gauche, & sa gueule 
affreuse s'ouvrit. 

— Au secours ! clamai- je terrifié, pris au 
piège, à la recousse ! à moi ! main-forte \ à 
moi! 

Personne, hélas ! ne pouvait m'entendre, 
& lui, qui le savait très bien, lui Phypocrite, 
le sacrilège, le pouacre infâme vomi par l'en- 
fer, lui, me montrait en riant, & de quel rire ! 
ses gencives boursouflées où bouillonnait un 
flot de fiel. 

— On le tient, hurla-t-il dans sa joie démo- 
niaque, oh ! je le tiens ! > &, quand il eut eu 
assez chanté victoire : « Allons, pour voir, 
me dit-il, dégage ta patte à présent, maître 
renard enfariné ! je te roule enfin, honnête 
Ambrôsi ! tu peux t'en flatter, un ténébreux 
artisan, c'est toi! mais les plus finauds sont 
quelquefois les plus nigauds ; elle te passera 
loin du nez comme à moi, la rose de la 
Motte-Navarenques!... Si mauvais payeur 
que l'on soit, on finit toujours par payer ses 
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dettes ! Oui, va, que tu le veuilles ou non, ta 
piètre carcasse ira bientôt pourrir à Saint- 
Carnus-de-1'Ursinade, en ma société ; tout 
le venin que, chez toi, Fidèle, ton farou, 
m'infusa dans le corps* voici quelques se- 
maines, je vais le transvaser dans le tien, 
ici même aujourd'hui!... 

Là-dessus , il m'entreprit : entamer ma 
chair avec ses dents & dégorger en mes veines 
béantes le poison qui voyageait dans les sien- 
nes, telle était son idée ! oh! je me défendis, 
& ce qui se passa là, sous le toit de cette mai- 
son scélérate , entre nous deux séparés par 
une simple barrière de briques, est effroyable ! 
Il tirait à lui, la froissant, l'écorchant contre 
les bords de l'œil-de-bœuf, ma main cram- 
' ponnée que je m'épuisais en vain à ravoir. 
O la frénétique bataille ! il y allait de ma 
vie &, bien plus encore, de Margarîdo que, 
mordu, je perdais sans retour! Un miracle 
eut-il lieu ? Moi, grêle, faible, malingre, moi, 
pauvre petit argoulet, je trouvai des forces 
prodigieuses pour résister à ce colosse em- 
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pesté qui beuglait comme un taureau. Quelle 
lutte ! Il eut beau s'escrimer, huit ou dix mi- 
nutes durant, à happer ma main saignant de 
mille coups d'ongles, il n'y réussit pas plus 
que je ne parvins moi-même à la délivrer 
des mordaches cruelles qui m'en avaient 
déjà broyé les muscles & les os & les nerfs ! 
Huit minutes, huit siècles! Après ce laps 
de temps, si j'étais à bout de force, il 
l'était aussi, lui. D'un tacite accord, nous re- 
prîmes haleine. Effaré, suant, frissonnant, 
pantelant, grimaçant, reniflant, grommelant, 
les paupières clignotantes, les narines re- 
troussées, les yeux hors du front & les crins 
droits sur la tête, il me regarda fixement tout 
à coup ; oh ! quel vis-à-vis : son souffle hu- 
mide me mouillait, ses prunelles flambantes 
me brûlaient la face. A l'improviste, il m'é- 
branla derechef, avec quelle furie, grand 
Dieu ! la muraille qui s'élevait entre nos poi- 
trines sifflantes, trembla. Si solide qu'elle fût, 
elle menaçait de s'écrouler sur nous à chaque 
choc, & je la vis, au plus fort du combat, 
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pencher un peu de mon côté. L'instant fatal 
était venu ! Trois fois je me roidis en arrière 
& trois fois je fus ramené. Quel poigne, cet 
assassin! Ah! je ne Paurais jamais cru si 
puissant! Il me pétrissait les moelles de se$ 
doigts irrésistibles, & le sang, coulant à flots 
de ma peau crevassée en maints endroits, 
nous rejaillissait jusque dans la bouche, c On 
t'aura, vociférait-il, on t'aura mort ou vif ! > 
Et féroce, les orbites de l'œil rayonnants 
comme deux quinquets, il claquait des dents, 
& se mâchait la langue, ce forcené, ce can- 
nibale ! hélas ! hélas ! hélas ! sa vigueur aug- 
mentait à mesure que je sentais baisser la 
mienne. Après mille & mille feintes portées & 
parées de part & d'autre, il fit des soubre- 
sauts terribles, une plainte m'échappa : j'avais 
le bras gauche quasi démanché. Les oreilles 
me tintaient, un froid glacial engourdissait 
mes membres & j'avais les tempes comme 
cerclées d'un acier ardent. Il gagnait, celui de 
la Croix-aux-Bœufs, il gagnait, ce démon à 

qui, me semblait-il dans ma terreur folle, 
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avaient poussé de grandes ailes noires , & 
molles & grasses & membraneuses comme 
celles de la chauve-souris ; il gagnait & moi, 
vaincu, je fermai les yeux pour ne pas me 
voir dévorer vivant... Tout à coup, inspiré 
sans doute par Dieu, je les rouvris, & j'a- 
perçus, 6 saintes & saints, protecteurs de l'in- 
nocence ! à la portée de ma main droite libre, 
une longue pince, dont aussitôt je m'emparai. 
La forge enflammée était là! Foudroyant 
comme l'éclair, j'y plongeai mon outil & j'en 
•retirai le fer à cheval que j'avais naguère 
soumis au feu. Ciel juste! il n'était que 
temps!... Anzelayr, courbé sur ma main 
captive, ouvrait la gueule... Ébloui, l'œil 
offusqué par le métal incandescent que je lui 
présentai brusquement entre les deux sour-» 
cils, il rugit & recula! Mais il n'avait pas 
lâché prise. Au bout de quelques secondes, 
selon ma prévision, il revint à la charge, &, 
crocs découverts, yeux clos, il s'acharna de 
plus belle sur moi. Je n'hésitai point. Il 
l'avait voulu, tant pis pour lui! Comme ex- 
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hultant de haine, il allait, cette tarasque, 
ce basilic, ce monstre, enfoncer dans mes 
fibres ses dards venimeux, je précipitai vio- 
lemment entre ses' mâchoires dilatées & 
toutes dégouttantes de bave, le fer rouge qu'il 
saisit à pleines dents & sur lequel il laissa la 
chair fumante & calcinée de ses lèvres im- 
pures. Ah ! le cri sauvage, le cri désespéré 
qu'il exhala, je l'entends encore & j'en fré- 
mis... Sauvé, sauvé, j'étais sauvé ! ma main 
abîmée, mais non pas mordue, ma main' 
indemne, je la brandissais, à jamais triom- 
phant devant lui. a Charogne ! râla-t-il, &, 
m'ayant craché pour adieu cette vaine of- 
fense au visage, il se lança la tête en avant 
contre la cloison à moitié démolie, où, quand 
il fut tombé, m'apparurent, collées au crépi, 
de grosses mèches de cheveux roux & des lam- 
beaux de peau palpitants. Eh bien ! il n'avait 
pas assez souffert , tout n'était pas fini pour 
lui ! Quoiqu'il eût te crâne fendu, la cervelle 
ruisselante, la face écrasée, il respirait encore, 
&, pendant plus d'une heure, ohl jamais ici- 
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bas, jamais rien de pareil ! il se roula, tout 
crispé, dans l'excrément & la sanie, en se 
rongeant les poings. Enfin, dans une con- 
vulsion suprême, en proie à la dernière 
morsure du plus atroce mal connu des hom- 
mes vivant sous la roue éternelle du ciel, il se 
roidit totalement, &, les membres étirés, la 
figure violette, la langue pendante & gonflée, 
il mourut, épouvantable, horrible, affreux, 
il mourut enragé ! 

— Bénis soient & Jésus & Marie ! criai-je 
en mesurant une dernière fois de l'œil le 
grand cadavre immobile; enfin te voilà 
rachetée, Margot ! ! ! 

Au coup de midi, le surlendemain, jour 
prospère, on enterra le défunt avec solennité. 
Vêtu de deuil & le crêpe au chapeau, je 
l'accompagnai jusqu'au cimetière de notre 
paroisse, &, dès qu'il y fut enseveli, m'age- 
nouillant au bord de sa fosse profonde, tandis 
que les pelletées de terre retombaient sur son 
cercueil, je remerciai le bon Dieu de m'avoir 
octroyé la vertu d'anéantir le Serpent!... 
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— Hardi ! marmonnai-je en me redressant 
victorieux, il se peut que les pots cassés se 
raccommodent ! 

Tout, en effet, marcha, lui sous terre, à 
mon gré. Le Turmentaïre & moi, nous nous 
revîmes. On s'aboucha ; grâce à sa fille, on 
s'entendit à merveille... & depuis trente 
ans , je vis heureux en ménage avec celle 
qu'on m'avait volée & que j'ai reconquise 
à bon droit. Elle m'a donné des enfants 
adorables, cinq gars, les plus fiers du ha- 
meau, Margot, ma chère Margot, autrement 
dit la Roussette, ma très-légitime que tout le 
monde apprécie à Sainte- Habelane- de- 
Cadijas & dans tout le Bas-Quercy. Me re- 
pentir d'avoir obtenu son bonheur & le 
mien, non pas ! si c'était à recommencer, je 
recommencerais ! 

Et voilà, j'ai fini. 

Maintenant que, selon votre désir, vous 
êtes instruit de ce qui s'est passé jadis là-bas 
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sous ce toit en ruines, si, comme je te pense, 
vous estimez que je me suis bien comporté, 
votre main ?... Eh quoi! vous me la refusez, 
monsieur! Un paysan ne* peut agir qu'en 
paysan. A barbare barbare & demi! Que 
voulez-vous? attaqué, je me suis défendu... 
Ne serais-je plus à vos yeux lé plus brave 
de la commune ? 

Paris, 1873-1878. 
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